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A Próféta

Almustafa,  a  kiválasztott  és  szeretett  ifjú,  tizenkét  éven  át  várt
Orphales városában, hogy visszatérjen hozzá a hajó, és hazavigye őt
arra  a szigetre,  ahol  született.  A  tizenkettedik évben Ielodnak,  az
aratás havának a hetedik napján felment a falakon túli dombra, és
kémlelte a tengert. Egyszerre észrevette, amint hajója kibontakozott
a ködből. Akkor kitárultak szívének kapui és öröme messze szállt a
tengeren. Behunyta szemét és lelke csöndjében fohászkodott. 

Ám  amint  leereszkedett  a  dombról,  elszomorodott.  Így
gondolkodott  magában:  Hogyan  mehetnék  el  innen  békében  és
bánat  nélkül?  Nem,  nem  hagyhatom  el  ezt  a  várost  sebzetlen
lélekkel.  Hosszúak  voltak  a  keserűség  napjai,  amiket  falai  között
töltöttem és hosszúak a magány éjjelei. Ki hagyhatja el keserűségét
és magányát szomorúság nélkül? Lelkem túl sok darabkáját szórtam
szét  a  város  utcáin.  Várakozásomnak  túl  sok  gyermeke  sétál
mezítláb a lejtőin. Nem tudok fájdalom nélkül megválni tőlük. Ma
nemcsak  kabátomat  vetem  le,  hanem  bőrömet  nyúzom  le  saját
kezemmel. Nem egy puszta gondolatot hagyok itt, hanem egy éhség
és szomjúság által meglágyult szívet.

Mégsem  maradhatok  tovább.  A  mindent  magához  vonzó  tenger
engem is hív. Indulnom kell. Mert az éjszaka égető óráiban maradni
annyit tesz, mint jégkristályba fagyni, vagy mozdulatlanná válni egy
kagyló belsejében. 

Szívesen  magammal  vinnék  mindent,  ami  itt  van,  de  hogyan
tehetném? A hang sem viheti magával a nyelvet és az ajkakat, amik
szárnyakat  adtak  neki.  Egyedül  kell  a  levegőbe  szállnia.  A  sas  is
magányosan, fészkét elhagyva repül át az égen a nap felé.
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Amikor Almustafa a domb aljába ért,  ismét a tenger felé fordult.
Látta a hajóját  a kikötő felé közeledni,  fedélzetén a matrózokkal,
földijeivel.  Lelkében feléjük kiáltott: „Ősanyám fiai,  habok vitézei,
hányszor  láttalak  titeket  álmomban  navigálni!  Legszebb  álmom
teljesül  érkezésetekkel.  Készen  állok  az  indulásra.  Vágyódásom
szélesre  tárt  vitorlaként  várja  a  szelet.  Hadd  szívjam  utoljára
magamba a város nyugodt levegőjét! Hadd vessek hátra még egy
utolsó  szerető  pillantást,  és  máris  köztetek  leszek,  tengerész  a
tengerészek közt. Te sós messzeség, mindig éber anya, aki egyedül
adsz békét és szabadságot a folyónak és a pataknak, csak egy utolsó
kanyarját várd még meg sodrásomnak, és a tiéd vagyok, mint apró
csepp a határtalan óceáné.”

Továbbmenve Almustafa látta, ahogy a férfiak és a nők a földekről
és a szőlőkből a város kapui felé sietnek. Hallotta hangjukat, ahogy
róla  beszéltek,  és  ahogy  mezőről  mezőre,  szájról  szájra  terjedt
hajója  megérkezésének  a  híre.  Arra  gondolt:  „Az  indulás  napja
egyben az aratás ideje is? Azt jelentené mindez, hogy virrasztásom
volt a hajnalom? Mit adhatok annak, aki ekéjét a szántás közepén
hagyta,  vagy  aki  megállította  présének  kerekét?  Szívem
gyümölcsöktől  roskadó  fává  válik,  hogy  szakíthassak  róla  és
oszthassak  belőle?  Reményem  forrásként  fakad  fel,  hogy
teletölthessem  poharaikat?  Hárfa  vagyok,  hogy  a  Hatalmas  keze
megpendítsen  vagy  fuvola,  hogy  lehelete  átjárjon?  Én  csak  a
csöndet  kerestem.  Milyen  kincset  találtam,  amit  bizalommal
adhatnék át? Ha ma van aratásom napja, melyik földbe vetettem a
magot és melyik elfelejtett évszakban? Ha valóban eljött lámpásom
felemelésének órája, akkor sem saját lángom ég benne. Üresen és
sötéten emelem fel  és  az  Éjszaka Őre fogja  megtölteni  olajjal  és
meggyújtani lángját.”

Hangosan beszélt magában, de így is sok minden maradt szívében
kimondatlanul. Maga sem tudta megfejteni saját legmélyebb titkát.
Amikor  a  városba ért,  az  egész  nép hozzá sietett és  egy hangon
kiáltott  felé.  A  város  vezetői  előálltak  és  kérlelték:  „Ne  hagyj  el
bennünket  máris!  Sötétségünk  fénylő  dele  vagy,  és  ifjúságod
bátorított  minket  álmodni.  Nem  idegen  és  nem  vendég  vagy
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közöttünk, hanem fiunk és barátunk. Ne foszd meg szemünket arcod
látásától.” A papok és papnők is marasztalták: „Ne engedd, hogy a
tenger  hullámai  ezentúl  elválasszanak  minket  egymástól  és  az
együtt töltött évek puszta emlékké váljanak. Úgy jártál közöttünk,
mint  a  lélek,  megvilágosítottad  arcunkat.  Nagyon  kedveltünk.
Szeretetünk néma maradt és elkendőzött, de most hangosan szólít
és megmutatja magát neked. Mert a szeretettel mindig így van: csak
a búcsú pillanatában mutatkozik meg teljes mélységében.” Mások is
jöttek, hogy megszólítsák, de nem felelt nekik. Lehajtotta a fejét, és
csak  akik  közel  álltak  hozzá láthatták könnyeit  mellére  hullani.  A
sokasággal együtt a főtérre ment, a templom elé. 

A  szentélyből  akkor  kilépett  egy  asszony,  akit  Almitrának  hívtak.
Jövendőlátó volt. Különös gyengédséggel nézett Almustafára, mert
ő  volt  az  első,  aki  követte és  hitt benne,  az  első  naptól  kezdve,
amikor  a  városba  érkezett.  Az  asszony  így  köszöntötte:  „Isten
prófétája,  régóta  kémleled  a  horizontot,  hogy  észrevehesd  a
hajódat.  A  hajó  most  megérkezett  és  el  kell  menned  vele.
Mélységesen  vágyódsz  emlékeid  országa  után,  ahol  lelked
nyugalmát  reméled  megtalálni.  Szeretetünk  nem  akar  hozzád
tapadni, sem szükségünk visszatartani téged. Ám mielőtt elindulsz,
szeretnénk, ha szólnál hozzánk, és igazságodból adnál nekünk, amit
továbbadunk  majd  gyermekeinknek,  ők  pedig  majd  saját
gyermekeiknek,  hogy  soha  el  ne  vesszen  köztünk.
Magányosságodban virrasztottál napjaink fölött, és virrasztásodban
hallgattad álmunk sírását és nevetését. Eljött az ideje, hogy feltárd
előttünk, amit bennünk hallottál, hogy mi van a születés és a halál
között.”
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A szerelemről

Almustafa végre így szólt  hozzájuk:  Mi másról  szólhatnék nektek,
Orphales népe, mint arról, ami éppen szívetekben rezdül?

Almitra  arra  kérte:  Beszélj  nekünk  a  szerelemről!  Almustafa
körülnézett  a  sokaságon,  akire  egyszerre  nagy  csöndesség  szállt.
Ünnepélyes hangon így szólt: Amikor a szerelem jelt int, kövessétek,
bár  útjai  nehezek és tele  vannak buktatókkal.  Amikor a szerelem
szárnyai  átölelnek,  engedjétek  neki  át  magatokat,  bár  hüvelyébe
rejtett kardja megsebezhet titeket. 

Amikor  szól  hozzátok,  higgyetek neki  akkor  is,  ha  hangja  széttöri
álmotokat, mint ahogy a viharos északi szél megrázza a kertet. Mert
a  szerelem megkoronáz,  de  ugyanúgy keresztre is  feszít.  Növeszt
titeket,  de  meg  is  szégyenít.  Létetek  legnagyobb  magasságaiba
emelkedik  és  megsimogatja  életetek  fájának  legvékonyabb
ágacskáit,  amik  a  napban  táncolnak,  de  lehatol  legmélyebb
gyökereitekig is és kimozdítja őket a földből, amibe kapaszkodtok.

A szerelem letép titeket, mint arató a búza kalászát. Kicsépel, hogy
megszabadítson titeket a pelyvától. Tisztára őröl benneteket. Átjár,
mint  a  kovász,  hogy  puhák  lehessetek.  Ezután  a  kemencéjébe
helyez,  hogy  Isten  szent  lakomájára  friss  kenyérré  sülhessetek.
Mindezt azért teszi veletek, hogy megismerjétek szívetek titkait és a
megismerés által a világ szívének egy darabjává váljatok.
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De  ha  félelemből  a  szerelemnek  csak  a  békéjét  és  élvezetét
keresitek, akkor jobban teszitek, ha eltakarjátok mezítelenségeteket
és  elmenekültök  a  szerelem  vonzásából,  és  elmentek  az  évszak
nélküli földre, ahol nevetni fogtok, de nem teljes örömmel és sírni
fogtok, de nem minden könnyetekkel.

A  szeretet  csak  önmagából  ad  és  csak  önmagából  vesz.  Nincs
semmije  és  senkié  sem  akar  lenni.  Mert  a  szeretet  elég  a
szeretetnek.  Amikor  szerettek,  ne  mondjátok:  „Istent  érzem  a
szívemben.”  Inkább  érezzétek,  hogy  Isten  szívében  vagytok.  Ne
gondoljátok,  hogy  irányíthatjátok  a  szerelem  útjait,  hanem  a
szerelem, ha méltónak talál rá titeket, majd vezeti útjaitokat.

A  szerelem  egyetlen  vágya,  hogy  beteljesüljön.  Ha  szerettek,  és
közben vágyak ébrednek bennetek, ilyenek legyenek: megolvadni,
csörgedező patakká válni,  ami  dúdol  az  éjszakának;  ismerni  a  túl
nagy  gyöngédség  fájdalmát,  megsebesülni  a  szeretet
leleményességében  és  szívesen  és  örömmel  vérezni;  hajnalban
szárnyaló  szívvel  ébredni  és  hálát  adni  a  szerelem  új  napjáért,
megpihenni  délben  és  elmélkedni  a  szerelem  mámorán,  hálával
hazatérni szürkületkor, és imádságos szívvel elaludni a Szeretőhöz
szóló dicsérettel.
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A házasságról

Almitra újra szólt: Hát a házasság, mester? Ő így válaszolt:  Együtt
születtetek és mindörökre együtt is fogtok maradni. Akkor is együtt
maradtok,  amikor  a  halál  fehér  szárnyai  eltakarják  egymás  elől
napjaitokat.  Igen,  Isten  csöndes  emlékezetében  örökre  együtt
fogtok maradni.

De  legyen  tágasság  a  közösségetekben.  Az  ég  szelei  táncoljanak
köztetek.  Szeressétek egymást,  de  ne kötözzétek  meg egymást  a
szeretetetekkel. A szeretet inkább legyen a lelketek partjai között
hullámzó tenger. Töltsétek tele egymás poharát, de ne egy pohárból
igyatok.  Osszátok  meg  a  kenyereteket,  de  ne  ugyanazt  a  falatot
egyétek. Énekeljetek és táncoljatok együtt és legyetek vidámak, de
maradjatok  külön-külön  egyedül,  ahogy  a  lant  húrjai  is  egyedül
rezdülnek,  ugyanazt  a  dallamot  szólaltatva  meg.  Adjátok  át
szíveteket, de ne egymás őrizetébe. Mert csak az Élet keze tarthatja
meg  szíveteket.  Tartsatok  össze,  de  ne  túl  szorosan,  hiszen  a
templom oszlopai is egymástól messze állnak és a tölgy és a cédrus
sem nő egymás árnyékában. 
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A gyermekekről

Egy  asszony,  aki  gyermekét  tartotta  a  karján,  arra  kérte:  Beszélj
nekünk a gyermekekről. A mester így szólt: A gyermekeitek nem a ti
gyermekeitek.  Ők  az  élet  hívásának  a  fiai  és  lányai.  Átjönnek
rajtatok, de nem tőletek származnak. Ugyan veletek vannak, de nem
tartoznak hozzátok.

Átadhatjátok nekik a szereteteteket, de gondolataitokat nem, mert
saját  gondolataik  vannak.  Befogadhatjátok  testüket,  de  lelküket
nem, mert lelkük a holnap házában lakik, ahova még álmotokban
sem léphettek be. Igyekezhettek, hogy hasonlóvá váljatok hozzájuk,
de  meg  ne  próbáljátok  olyanná  tenni  őket,  mint  amilyenek  ti
vagytok. Mert az élet nem hátrafelé halad, de még csak nem is vár a
tegnapra.

Ti  az  íjak  vagytok,  amelyekből  gyermekeitek  élő  nyilakként
kilövetnek. Az Íjász látja a célt a végtelenben és hatalmas erejével
úgy tart titeket, hogy nyílvesszőitek gyorsan és messzire repüljenek.
Örüljetek az Íjász feszítésének, mert ugyanúgy szereti mozdulatlan
íjait, mint repülő nyilait.
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Az adományról

Akkor egy gazdag ember azt kérte: Beszélj nekünk az adományról. A
mester  így  szólt:  Csak  keveset  adtok,  ha  javaitokból  adtok.  Csak
amikor  önmagatokból  adtok  egy  darabot,  akkor  adtok  igazán.
Hiszen a javaitok csupán olyan dolgok, amiket féltékenyen őriztek,
mert attól tartotok, hogy holnap szükségetek lesz rájuk. De mit hoz
a holnap annak az okos kutyának, aki értékes csontjait a futóhomok
alá  rejti,  miközben  zarándokokat  követ  a  szent  város  felé?  Mi  a
nyomortól  való  félelem,  ha  nem  maga  a  nyomor?  Tele  kutatok
mellett a szomjúságtól félni nem maga az olthatatlan szomjúság?

Vannak, akik bőségükből keveset adnak, és azt is csak azért, hogy
elismerést váltsanak ki.  Titkos vágyuk meghamisítja adományukat.
Vannak, akiknek kevesük van, de azt egészen odaadják. Ők hisznek
az életben, az élet jóságában és ládájuk soha sem ürül ki. 

Vannak, akik örömmel adnak, és örömük a jutalmuk. Vannak, akik
fájdalommal  adnak,  és  fájdalmuk a  keresztjük.  Vannak,  akik  sem
örömet,  sem  fájdalmat  nem  éreznek,  amikor  adnak;  ők  nem  is
tudják erényüket, hanem úgy adnak, ahogy lent a völgyben a jázmin
leheli  illatát  a  légbe.  Az  ilyen  emberek  kezéből  Isten  ad,  és
szemükön át mosolyog a földre. Jó kérésre adni, de még jobb kérés
nélkül, csupán megértésből adni. 

A  nagylelkűek  számára  a  megajándékozandók  megkeresése
nagyobb öröm az ajándékozásnál. 

Van olyan dolog,  amit visszatartanátok? Minden, amitek van, egy
napon  elajándékozódik,  adjatok  hát  ma,  nehogy  az  ajándékozás
ideje helyettetek örököseitekre szálljon.
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Gyakran  így  gondolkodtok:  „Szívesen  adok,  de  csak  annak,  aki
megérdemli.”  Kertetek  fái  nem így gondolkodnak,  sem legelőitek
nyájai. Adnak, hogy éljenek, mert a visszatartás elvesztés. Aki méltó
arra, hogy napjait és éjjeleit élhesse, az arra is méltó, hogy mindent
megkapjon  tőletek.  Aki  megérdemelte,  hogy  az  élet  folyamából
ihasson, az megérdemelheti, hogy patakotokból megtöltse poharát.
Van-e  annál  nagyobb  érdem,  mint  ha  valaki  az  adományra  bízza
magát,  az  adományban remél,  igen,  az  adomány elfogadása által
szeret? Kinek hiszitek magatokat, hogy az emberek megszaggassák
előttetek  mellüket  és  letegyék  elétek  büszkeségüket,  hogy
láthassátok  meztelen  méltóságukat?  Előbb  váljatok  méltóvá  rá,
hogy  ajándékozóvá  és  ajándékká  válhassatok.  Mert  valójában  az
élet ad az életnek, és ti, akik ajándékozónak képzelitek magatokat,
valójában csak tanúk vagytok. 

Amikor kaptok – és mindannyian kaptok – ne hagyjátok, hogy a hála
bármilyen  formája  teherként  nehezedjen  akár  rátok,  akár
megajándékozóitokra.  Inkább emelkedjetek  fel  az  adományozóval
együtt,  mintha  az  ajándék  szárnyakat  adna,  mert  aki  túl  sokat
törődik adósságával, az kételkedik annak nagylelkűségében, akinek
anyja a föld és apja az ég.
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Az evésről és az ivásról

Akkor egy öreg fogadós arra kérte: Beszélj nekünk az evésről és az
ivásról. A mester így szólt: Bárcsak tudnátok a föld illatából élni és a
növényekhez hasonlóan a fénytől növekedni. De mivel ölnötök kell,
hogy egyetek és az újszülöttet meg kell fosszátok anyja tejétől, hogy
csillapítsátok  szomjúságotokat,  tegyétek  mindezt  áldozatként.
Asztalotok legyen oltár, amelyen az erdő és a mező ártatlanjait és
tisztáit feláldozzátok az emberben lakó még ártatlanabbért és még
tisztábbért. 

Amikor  leöltök  egy  állatot,  mondjátok  neki  szívetek  mélyén:
„Ugyanazon  hatalom  által,  ami  most  téged  levág,  én  is  le  fogok
vágatni  és  engem is  feláldoznak  majd.  A  törvény,  amelyik  téged
kiszolgáltatott  nekem,  engem  is  kiszolgáltat  majd  egy
hatalmasabbnak. Véred és vérem az égi fát tápláló nedű.” Amikor
jóízűen  beleharaptok  egy  szép  almába,  mondjátok  neki  szívetek
mélyén: „Magod testemben él, holnapjaid bimbói szívemben fognak
kinyílni,  illatod  leheletemmé  válik,  és  minden  évszakban  együtt
fogunk ujjongani.” Ősszel,  amikor szőlőtök gyümölcsét présetekbe
gyűjtitek, mondjátok azt: „Én is szőlő vagyok, gyümölcsömet présbe
fogják önteni,  és mint az újbort,  örök edényekbe fognak tölteni”.
Télen, amikor lefejtitek borotokat, minden pohárért énekeljetek, és
az énekben legyen egy vers az őszé, egy vers a szőlőé és egy vers a
présé. 
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A munkáról

Egy földművelő így kérlelte: Beszélj a munkáról. A mester így felelt:
Azért dolgoztok, hogy a föld ritmusához, a föld lelkének ritmusához
tudjatok alkalmazkodni. Fogoly az, akinek idegenek az évszakok és
eltávolodik  az  élet  folyásától,  ami  méltóságteljesen  és  büszke
alázattal halad a végtelen felé. Amikor dolgoztok, fuvolává váltok,
amely  az  órák  zümmögését  zenévé  alakítja  át.  Ki  akarna  néma
nádszál maradni, amikor minden összhangban csendül?

Mindig azt mondták nektek, hogy a munka átok és a földművelés
balszerencse.  Én  azt  mondom,  amikor  dolgoztok,  a  föld  egy  régi
álmát teljesítitek be, amiben már megálmodásakor is szerepeltetek.
Ha egyek maradtok a munkátokkal, az élet szeretetében maradtok.
Aki  a  munkán  keresztül  tanulja  meg  szeretni  az  életet,  az  élet
legbensőbb  titkát  fogja  felfedezni.  Ám  ha  fájdalmatokban  a
születéseteket szerencsétlenségnek és testetek súlyát homlokotokra
írt átoknak nevezitek, akkor mondom nektek, hogy csak homlokotok
verítékével moshatjátok le ezt a felírást. 

Azt is mondták nektek, hogy az élet sötétség, és amikor fáradtak
vagytok, a gyengéknek ezt a kijelentését visszhangozzátok. Én is azt
mondom, hogy az élet sötétség, kivéve ott, ahol lendület van. De
minden  lendület  vak,  ha  nincs  mögötte  tudás,  és  minden  tudás
hiábavaló,  ha nem társul hozzá kitartó munka,  és minden munka
üres,  ha  nem hatja  át  a  szeretetet,  de  ha  szeretettel  dolgoztok,
akkor egymáshoz és Istenhez kötitek magatokat.
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Mit  jelent  szeretettel  dolgozni?  Szívetekből  húzott  fonállal  szőni,
mintha szerelmetek viselné a szőttest. Olyan figyelmességgel építeni
a  házat,  mintha  hitvesetek  lakna  benne.  Gyöngéden  vetni  a
magokat,  és  örömmel  aratni  a  termést,  mintha kedvesetek  enné
meg  a  gyümölcsét.  Bármit  alkottok,  belelehelni  a  lelketekből,  és
tudni, hogy minden megboldogult mellettetek áll és őrködik. 

Gyakran  hallottalak  titeket,  mintha  álmotokban  így  beszélnétek:
„Aki márványt farag, és saját lelkét formázza meg benne, nemesebb
annál, aki a földet szántja. Aki a szivárványt megragadva vászonra
veti,  és  az  ember  képmására  alakítja,  nemesebb annál,  aki  cipőt
készít a lábainkra.” Én viszont nem félálomban, homályban, hanem
éberen,  fényes  nappal  azt  mondom,  hogy  a  szél  nem  szól
kedvesebben az óriás tölgyhöz, mint a legkisebb fűszálhoz, és csak
az nagy igazán, aki a szél  hangját kedves énekké változtatja saját
szeretete által. 

A  munka  láthatóvá  tett  szeretet.  Ha  nem  tudtok  szeretettel
dolgozni,  csak  utálattal,  jobban  teszitek,  ha  leültök  koldulni  a
templom kapujába azoktól, akik örömmel tevékenykednek. Mert ha
közömbösen sütitek kenyereteket, keserű lesz, és csak félig veszi el
az  emberek  éhségét.  Ha  hálátlanul  préselitek  a  szőlőt,
méltatlankodásotok  mérget  fog  erjeszteni  a  borotokban.
Énekeljetek bár úgy, mint az angyalok, ha nem szeretitek az éneket,
bezárjátok az emberek fülét a nappal és az éjjel hangjai előtt.
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Az örömről és a szomorúságról

Akkor  egy  asszony  azt  mondta:  Beszélj  nekünk  az  örömről  és  a
szomorúságról. A mester azt válaszolta: Örömötök a maszk nélküli
szomorúságotok. A kút, amelyből nevetéseteket merítitek, gyakran
könnyeitekkel  telik  meg.  De  hogy  is  lehetne  másképp?  Minél
mélyebbre ás lényetekben a fájdalom, annál több örömöt tarthattok
magatokban.  Borospoharatok  nemde  az  üvegfújó  kemencéjében
égett? A lelketeket simogató lantot nemde a hangszerkészítő kése
vájta?

Amikor  örvendeztek,  nézzetek  mélyen  a  szívetekbe  és  majd
észreveszitek,  hogy ami  örömet szerez,  ugyanaz okozta  korábban
szomorúságotokat.  Amikor  szomorkodtok,  nézzetek  ismét  a
szívetekbe  és  meglátjátok  majd,  hogy  korábbi  gyönyörűségetek
miatt sírtok. 

Van  közöttetek,  aki  azt  mondja:  „Az  öröm  nagyobb  a
szomorúságnál.”  Mások  azt  mondják:  „Nem,  a  szomorúság  a
nagyobb”.  Én  pedig  azt  mondom,  hogy  e  kettő elválaszthatatlan
egymástól.  Együtt  érkeznek,  és  ha  egyikőjük  mégis  egyedül  ül
asztalotokhoz, ne felejtsétek el, hogy a másik az ágyatokon pihen.

Szomorúságotok és örömötök közé vagytok felfüggesztve, mint egy
mérleg nyelve.  Csak amikor üresek a serpenyőitek,  akkor vagytok
mozdulatlanul egyensúlyban. Amikor a Kincstárnok felemel titeket,
hogy  aranyát  és  ezüstjét  megmérje  rajtatok,  örömötöknek  vagy
bánatotoknak emelkednie vagy süllyednie kell.
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A házakról

Előlépett egy kőműves és azt mondta: Beszélj a házakról. A mester
így  felelt:  Álmotokból  előbb  sivatagi  magányt  építsetek,  mielőtt
házat  építenétek  a  városfalon  belül.  Mert  ti  ugyan  minden
szürkületkor hazatértek, de a bennetek lakó utazó mindig egyedül
van.

Házatok  a  testetek  kiterjesztése.  Növekszik  a  napon  és  alszik  az
éjszaka csendjében.  Azt hiszitek, házatok nem álmodik, és álmában
nem hagyja el a várost, hogy az erdőbe vagy a dombra menjen?

Ó,  bárcsak  markomba  gyűjthetném  házaitokat,  és  mint  a
szántóvető, szétszórhatnám őket az erdőben és a mezőn! Bárcsak a
völgyek lennének útjaitok és a zöld ösvények utcácskáitok, hogy a
szőlőkön keresztül keressétek egymást, és a föld illatát hazavigyétek
ruhátokban! De ezeknek a nagyszerű dolgoknak még nem jött el az
ideje. Őseitek félelmükben túl közelre települtek egymáshoz. Ez a
félelem  egy  ideig  még  tartani  fog.  Egy  ideig  városfalaitok  még
elválasztják otthonaitokat földjeitektől. 
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Mondjátok  csak,  Orphales  népe,  mit  őriztek  házaitokban?  Mit
tartotok  zárt  ajtóitok  mögött?  Békességetek  van?  Őriztek
emlékeket,  amik  csillogó  boltozatként  a  szellem  csúcsai  fölé
terülnek? A szépség uralkodik házaitokban, ami képes arra, hogy a
figyelmet a mindenféle fa- és kőtárgyakról a szent hegyre irányítsa?
Mondjátok, mindez megvan házaitokban? 

Vagy csak jólétetek van és a kényelem csalfa vágya, ami vendégként
érkezik, de először baráttá és végül uratokká válik? Elhatalmasodik
felettetek és vasvillával és korbáccsal marionetthez teszi hasonlóvá
nála  nemesebb  vágyaitokat.  Bár  keze  selymes,  szíve  vasból  van.
Csupán azért ringat álomra, hogy kísértsen párnátokon és kigúnyolja
testetek méltóságát.  Becsapja érzékeiteket  és rongyokba csavarja
őket,  mint  törékeny vázákat.  A jólét  kívánása valójában megöli  a
lelket  és  harsogva  kíséri  a  temetésére.  De  titeket,  a  kozmosz
gyermekeit,  nyugtalan  álmúakat,  titeket  nem  tör  be  és  nem  ejt
rabul. 

A házatok nem horgony lesz, hanem árboc. Nem sebet fedő kendő
lesz,  hanem  szemeteket  védő  szemhéj.  Nem  hajtjátok  össze
szárnyaitokat,  hogy  beférjetek  az  ajtón.  Nem  horgasztjátok  le
fejeteket,  hogy  a  tetőbe  ne  üssétek.  Nem  tartjátok  vissza
lélegzeteteket  attól  való  félelemben,  hogy  meghasadnak  és
összedőlnek a falak. Nem a halottak által az élőknek épített sírokban
laktok. 

Akármilyen impozáns is a házatok, nem rejtheti el titkotokat és nem
őrizheti vágyaitokat. Mert végtelen részetek az égi palotában lakik,
aminek a hajnali köd a kapuja és az éj éneke és csendje az ablakai. 
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A ruháról

A szabó azt mondta: Beszélj a ruháról. A mester így felelt: A ruhátok
szépségetek nagy részét elrejti, de nem takarja el azt, ami nem szép
bennetek.  Ruhátokban  ugyan  intimitásotoknak  kerestek  rejteket,
mégis félő, hogy csak páncél és lánc lesz rajtatok. Bárcsak bőrötök
többet találkozna a nappal és a széllel. Mert az élet lehelete van a
napban, és az élet simogatása van a szélben. 

Néhányan  azt  mondják:  „Az  északi  szél  szőtte  a  ruhát,  amit
viselünk”. Én is azt mondom, igen, az északi szél, de szégyen volt a
mestersége  és  az  idegek  megpuhításából  nyerte  fonalát.  Amikor
kész volt munkájával, nevetett az erdőben.

Ne felejtsétek, hogy a szemérem csupán pajzs a tisztátalan szeme
elé.  Amikor eltűnik a tisztátalan, mivé válik a szemérem, ha nem
béklyóvá  és  a  szellem  foltjává?  Ne  felejtsétek,  hogy  a  föld  örül,
amikor mezítláb jártok rajta és a szél szívesen játszik hajatokkal. 
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A vásárlásról

Egy kereskedő arra kérte: Beszélj nekünk az adásról és a vevésről. A
mester  azt  válaszolta:  A  föld  kínálja  nektek  gyümölcseit,  és
semminek  sem  fogjátok  hiányát  érezni,  ha  tudjátok,  hogyan
töltsétek  meg  a  kezeteket.  A  föld  ajándékainak  kicserélésével
találtok  bőséget.  Ám  ha  a  csere  nem  szeretettel  és  figyelmes
igazságossággal  történik,  akkor  egyesek  kövérek  lesznek,  mások
pedig koplalni fognak.

Amikor halászok, földművesek és szőlészek a vásárban a szabókkal,
fazekasokkal és fűszeresekkel találkoztok, hívjátok segítségül a föld
mesteri lelkét, hogy jöjjön megáldani mérlegeteket és mércéteket,
amik értéket értékhez mérnek. Ne hagyjátok, hogy a tiszta kezűek
beleszóljanak  adásvételetekbe,  akik  tanácsaikat  adják  cserébe
munkátokért.  Az  ilyen  embereknek  mondjátok  meg:  „Gyertek
velünk  a  mezőre,  vagy  testvéreinkkel  vessetek  hálót  a  tengeren,
mert  a  föld  és  a  víz  hozzátok  is  ugyanolyan  nagylelkű,  mint
hozzánk.”

Ha  jönnek  az  énekesek,  táncosok  és  fuvolások,  vegyetek  az  ő
portékájukból  is  ugyanúgy.  Mert  ők  is  gyümölcsszedők  és
tömjéngyűjtők. Amit hoznak, ugyan álomból formálódott, de étel és
ruha lelketek számára.

Mielőtt hazamentek a vásárból, jól nézzetek körbe, nehogy valaki is
üres  kézzel  távozzon.  Mert  a  föld  mesteri  lelke  nem  nyugszik  a
szélben,  amíg  közületek  a  legkisebbek  valamiben  is  szükséget
szenvednek. 
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A bűnről és a büntetésről

Akkor előlépett a város egyik bírája és azt mondta: Beszélj a bűnről
és a büntetésről. A mester így szólt: Amikor szellemetek a szélben
csavarog, pusztán figyelmetlenségetekkel kárt okoztok másoknak és
saját  magatoknak  is.  Emiatt  a  kár  miatt  kopogtatnotok  és
szégyenkezve várakoznotok kell a választottak kapuja előtt. 

Isteni  énetek olyan,  mint  az  óceán,  örökre makulátlan marad. És
mint a lég, csak a szárnyasokat emeli fel. Isteni énetek olyan is, mint
a  nap,  ami  nem ismeri  a  vakond járatait,  és  nem keresi  a  kígyó
odúját.  De  isteni  énetek  nincs  egyedül  bennetek.  Sok  minden
emberi és sok minden nem emberi van még bennetek, ami, mint
egy kifejletlen ősember, álmában bolyong a ködben saját ébredését
várva. A bennetek lakó emberről akarok beszélni. Mert csak ő és
nem isteni énetek és nem is a bolyongó ősember az, aki ismeri a
bűnt és a bűn büntetését. 

Gyakran hallottalak titeket úgy beszélni azokról, akik valami rosszat
tettek,  mintha  ők  nem  közétek  tartozók,  hanem  idegenek  vagy
betolakodók lennének. Azt mondom nektek, hogy amint a szent és
az igaz sem emelkedhet magasabbra annál, mint ami legnemesebb
van  bennetek,  ugyanúgy  a  gonosz  és  a  gyenge  sem  süllyedhet
valótok legmélye alá. Ahogy a fa egyetlen levele sem sárgulhat meg
a fa néma egyetértése nélkül, ugyanúgy a bűnöző sem tehet semmit
mindnyájatok beleegyezése híján. Úgy haladtok isteni énetek felé,
mint egy zarándok. Ti vagytok az út és az úton járók is. Amikor valaki
elesik,  a  mögötte jövőkért  esik  el,  figyelmeztetve  őket  a  botlást
okozó kőre. Az előtte járókért is elesik, akiknek ugyan gyorsabb és
biztosabb volt a lábuk, mégsem távolították el a követ. 

Sőt,  ezen  túl,  akármilyen  nehezen  fogadjátok  is  el,  akit
meggyilkolnak, nem vétlen saját meggyilkolásában. Akit meglopnak,
nem teljesen mentes a  lopásban.  Az  igaz  nem ártatlan  a  gonosz
cselekedeteiben.  Akinek  tiszta  a  keze,  az  is  részes  az  elkövető
tetteiben. Igen, a bűnös sokszor megtámadottjának áldozata.
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Általában az elítélt viseli a terhet a vétlenért és az ártatlanért. Nem
tudjátok elválasztani a jót a rossztól, az igazat a hamistól. Mert ők
ketten úgy állnak szemben a nappal, ahogy a fehér és fekete szálak
össze  vannak  szőve.  Amikor  a  fekete  szál  elszakad,  a  Takács
megvizsgálja a teljes anyagot, sőt a szövőszéket is.

Ha valaki  megítéli  a  hűtlen asszonyt,  mérje  meg mérlegén a  férj
szívét  is.  Aki  be  akarja  keríteni  a  támadót,  nézze  meg  a
megtámadott  lelkét  is.  Ha  valaki  az  igazság  nevében  büntet  és
fejszéjét a rossz  fa törzsébe vágja,  gondoljon annak gyökerére is,
mert  a  jó és a rossz,  a gyümölcshozó és terméketlen gyökereket
egymásba fonódva fogja találni a föld néma szívében. Ti bírák, ha
igazak  akartok  lenni,  milyen  ítéletet  mondotok  afölött,  aki
becsületes a tetteiben, de szívében lop? Hogyan ítéltek afölött, aki
megöli a testet, de az ő lelkét is meggyilkolták? Hogyan üldöznétek
azt, aki kegyetlen és elnyomó, de maga is sérült és megtört? Hogyan
büntetitek meg azt, akinek a lelkiismeret-furdalása nagyobb, mint a
bűne?  A  lelkiismeret-furdalás  nem  ugyanannak  a  törvénynek  az
igazságszolgáltatása, amelyiket ti is szolgálni szeretnétek? Mégsem
helyezhetitek  bele  a  lelkiismeret-furdalást  az  ártatlanba,  és  nem
tudjátok kivenni a vétkes szívéből. Magától kiált az éjszakában, hogy
az emberek virrasszanak és vigyázzanak magukra. 

Az  igazságot  csak  úgy  érthetitek  meg,  ha  minden  dolgot  a  fény
tündöklésében  szemléltek.  Akkor  megértitek,  hogy  az  igaz  és  az
elbukott  egy  és  ugyanaz  az  ember  a  hajnali  szürkületben,  az
ősember  éjszakája  és  az  isteni  én  nappala  között.  A
templomboltozat záróköve nem értékesebb az alap legalsó kövénél.
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A törvényről

Akkor egy jogász szólalt meg: Mi a helyzet a törvényeinkkel, mester?
A  mester  így  felelt:  Szívesen  alkottok  törvényeket,  de  még
szívesebben  hágjátok  át  azokat.  Mint  a  tengerparton  játszadozó
gyerekek, akik nagy állhatatossággal emelnek tornyokat homokból,
amiket  azután  nevetve  összerombolnak.  De  mialatt  homokvárat
építetek, az óceán sokkal több homokot hord a partra. És amikor
leromboljátok a homokvárakat,  az  óceán veletek nevet.  A tenger
igazából mindig az egyszerűekkel nevet. 

Mit  mondjunk  azokról,  akik  számára  az  élet  nem  tenger  és  az
emberek törvényei nem homokvárak, hanem akiknek az élet szikla,
a törvény pedig kés, amellyel azt saját képmásukra akarják faragni?
Mi van a sántával, aki gyűlöli a táncot? Mi van az ökörrel, aki szereti
jármát,  és  a  szarvast  és  az  erdő  szabadságát  haszontalan,
semmirekellő dolgoknak tartja? Mi van az öreg kígyóval,  aki  nem
tudja  levedleni  bőrét  és  mindenki  mást  meztelennek  és
szemérmetlennek  tart?  Mi  van  azzal,  aki  korán  érkezik  a
lakodalomba  és  csalódottan  és  fáradtan  távozik,  mondván,  hogy
minden ünnep vétek és az összes vendég törvényszegő? Mi mást
mondanék  róluk,  mint  hogy  ők  is  a  fényben  állnak,  de  háttal  a
napnak? Csak az árnyékukat látják, árnyékuk a törvényük. Mi más
számukra  a  nap,  mint  árnyékvető?  Nekik  a  törvény  ismerete
meghajlást jelent és árnyuk földre vetülését.

De titeket, akik szembe fordultok a nappal, milyen visszatükröződő
kép  tarthat  föl?  Nektek,  akik  a  széllel  utaztok,  milyen  szélkakas
mutat irányt? Milyen emberi törvény köt meg titeket, ha bármely
börtönajtón képesek vagytok összetörni igátokat? Milyen törvénytől
féltek, ha botlás nélkül táncoltok bármilyen vasláncban? Ki ítélhet el
titeket, ha levetitek ruhátokat, de nem más szeme láttára dobjátok
el? Orphales népe, letakarhatjátok a dobokat és meglazíthatjátok a
lant húrjait, de a pacsirtának ki tilthatja meg, hogy énekeljen?
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A szabadságról

Egy szónok azt mondta: Beszélj a szabadságról. A mester ezt felelte:
Láttalak  titeket,  amint  a  városban  és  saját  otthonaitokban  úgy
borultok  le  saját  szabadságotok  előtt,  mint  ahogy  a  szolgák
megalázzák magukat egy zsarnokkal szemben, aki elpusztítja őket.
Igen,  a  templom  udvarán  és  a  vár  árnyékában  láttam,  ahogy  a
köztetek  legszabadabbak  szabadságukat  teherként  és  bilincsként
viselték. Vérzett a szívem, hiszen csak akkor válhattok szabaddá, ha
a szabaddá válás vágya nem olyan lesz számotokra, mint egy páncél
és nem beszéltek többé úgy a szabadságról, mint életetek céljáról. 

Nem  akkor  váltok  igazán  szabaddá,  ha  napjaitok  gondtalanok
lesznek és éjjeleitek vágyakozás és fájdalom nélküliek. Sokkal inkább
akkor, ha ezek a dolgok szorongatják is életeteket, de ti meztelenül
és  bilincsek  nélkül  föléjük  emelkedtek.  Hogyan  emelkedhetnétek
nappalaitok  és  éjjeleitek  fölé,  ha  nem  töritek  szét  eszmélésetek
hajnalán magatokra vett láncaitokat?

Mondom nektek,  hogy  amit  szabadságnak  neveztek,  az  a  láncok
közül  a  legnehezebb,  akkor  is,  ha  szemei  csillognak  a  napban és
csillogásuk elkápráztat titeket. Mi mást akarnátok eltávolítani, mint
saját  magatok  darabkáit,  hogy  szabadok  lehessetek?  Ha  egy
igazságtalan törvényt akartok lerombolni, ne feledjétek, hogy azt a
törvényt  saját  kezetekkel  írtátok  saját  homlokotokra.  Nem
helyezhetitek a törvényeket hatályon kívül sem törvénykönyveitek
elégetésével, sem bíráitok homlokának lemosásával, akkor sem, ha
egy egész tenger vizét is öntenétek rájuk. Ha egy zsarnokot akartok
trónjától  megfosztani,  nézzétek meg először,  hogy önmagatokban
ledőlt-e már a trónja. Hogyan uralkodhat egy zsarnok a szabadokon
és büszkéken, ha nem létezik a zsarnokság saját szabadságukban és
a szégyen saját büszkeségükben?
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A  félelmet,  amit  el  akartok  űzni,  inkább  magatok  választottátok,
mint rátok kényszerítették. Az aggodalom, amit el akartok oszlatni, a
szívetekben lakik és nem annak kezében, akitől tartotok. Valójában
minden  dolog  állandóan  félig  megfojtva  kavarog  bensőtökben:
amire vágytok, és amitől tartotok; ami taszít, és amit dédelgettek;
amit követtek, és amitől menekültök. Úgy kavarognak bennetek a
dolgok, mint a fény és annak árnyéka. Amikor az árnyék halványul, a
pislákoló  fény  egy  erősebb  fénynek  árnyékává  válik.  Ehhez
hasonlóan szabadságotok, amikor elveszti kötelékeit, egy nagyobb
szabadság kötelékeivé válik. 
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Az értelemről és a szenvedélyről

A papnő újra szólt: Beszélj nekünk az értelemről és a szenvedélyről.
A  mester  így  felelt:  Lelketek  gyakran  nagy  csaták  színtere,  ahol
eszetek és belátásotok vív meg szenvedélyetekkel és vágyatokkal.
Bárcsak  lelketek  megbékítője  lehetnék  és  a  bensőtökben  zajló
versengést  és  ellentétet  harmóniává  és  egységgé  tudnám
változtatni. De hogyan tehetném meg anélkül, hogy ti magatok nem
váltok bensőtök megbékítőjévé, sőt barátjává? 

Eszetek  és  szenvedélyetek  navigáló  lelketek  kormányrúdja  és
vitorlája. Ha vitorlátok elszakad vagy kormányrudatok eltörik, csak
lehorgonyozva maradhattok meg a tenger közepén, mert a tengeren
hánykolódva  a  vesztetekbe  sodródtok.  Az  értelem
egyeduralkodóként minden lendületet visszafog, a magára hagyott
szenvedély  pedig  mindent,  önmagát  is  elemésztő  tűz.  Lelketek
emelje  értelmeteket  szenvedélyetek  magasságába,  hadd
énekelhessen.  Értelmetek  úgy  vezesse  szenvedélyeteket,  hogy  az
minden  nap  feltámadhasson,  ahogy  a  főnixmadár  újjászületik
hamvaiból.

Szeretném, ha belátásotokat és vágyatokat úgy fogadnátok, mint a
házatokba  betérő  két  szeretett  vendéget.  Bizonyára  nem
részesítenétek  előnyben  egyiket  a  másikkal  szemben,  mert  aki
egyikükkel figyelmesebb, az mindkettő szeretetét és megbecsülését
elveszti.

Amikor a dombok között a fehér nyárfa hűsítő árnyékában ültök és
átjár  titeket  a  messze  elterülő  mezők  békéje  és  bölcsessége,
szívetek  mondja  csendesen:  „Isten értelmében nyugszik”.  Amikor
kitör  a  vihar  és  az  erős  szél  megrázza az  erdőt  és  a  villámlás  és
mennydörgés az ég hatalmát hirdeti, szívetek is velük együtt zengje:
„Isten szenvedélye tombol”. Mivel ti is Isten levegőjének fuvallata és
Isten  erdőjének  levele  vagytok,  nektek  is  értelmetekben  kell
megnyugodnotok és szenvedélyetekkel kell mozdulnotok. 
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A fájdalomról

Egy asszony arra kérte: Beszélj nekünk a fájdalomról. A mester azt
mondta:  A  fájdalom  töri  szét  a  megértéseteket  körülvevő  héjat.
Ahogy  a  gyümölcs  magjának  is  fel  kell  törnie  a  héját,  hogy
odaadhassa magát a napnak, úgy nektek is meg kell ismernetek a
fájdalmat.

Ha  szívetek  képes  minden  nap  ujjongani  életetek  csodáján,
fájdalmatok nem fog kevésbé csodálatosnak tűnni, mint örömötök.
Úgy  fogadjátok  szívetek  érzéseit,  mint  az  évszakok  járását
földjeiteken,  így  szomorúságotok  telén  nyugalommal  fogtok
virrasztani. 

Sok fájdalmatokat magatok választjátok. Ez a keserű pirula, amivel
az  orvos  beteg  éneteket  gyógyítja.  Bízzatok  orvosotokban  és
nyugodtan  nyeljétek  le  keserű  piruláját,  mert  bár  keze  nehéz,  a
láthatatlan  jóakarat  vezeti  mozdulatait.  Bár  pohara  megégeti
ajkatokat, ez a pohár abból az agyagból készült, amit a Fazekas saját
szent könnyei nedvesítettek meg. 
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Az önismeretről

Egy férfi arra kérte: Beszélj az önismeretről. A mester így válaszolt:
Szívetek a csendben ismeri a nappalok és éjszakák titkait. De fületek
szeretné  hallani  a  szív  ismeretének  visszhangját.  Szavakban
szeretnétek  tudni  azt,  amit  mindig  ismertetek  gondolatban.
Ujjaitokkal akarjátok érinteni álmaitok homályos testeit. 

Igazatok van, hogy erre vágytok. Lelketek titkos forrása a felszínre
tör  és  csörgedezve  szalad  a  tenger  felé.  Végtelen  mélységetek
kincse  szemetek  előtt  akar  tündökölni.  De  ne  tegyétek  mérlegre
ismeretlen  kincseteket  és  ne  mérjétek  szondával  ismeretetek
mélységét, mert énetek végtelen tenger.

Ne  mondjátok,  „Megtaláltam  az  igazságot.”,  hanem  inkább
„Találtam  egy  igazságot.”.  Ne  mondjátok,  „Megtaláltam  a  lélek
útját.”,  hanem inkább „Találkoztam a Lélekkel,  aki  utamon járt.”.
Mert a lélek minden úton jár. A lélek nem egy vonalban halad és
nem úgy nő, mint a nádszál. A lélek kibomlik, mint az ezerszirmú
lótuszvirág. 
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A tanításról

Akkor egy tanár azt mondta: Beszélj a tanításról. A mester így felelt:
Senki  semmire  sem  taníthat  titeket,  csak  arra,  ami  félálomban
felébredésre várva bennetek szunnyad. A templom árnyékában járó
mester  nem  bölcsességéből  ad,  hanem  inkább  hitéből  és
szeretetéből. Ha valóban bölcs, nem invitál titeket saját bölcsessége
házába, hanem inkább a ti szellemetek küszöbéhez vezet.

A csillagász beszélhet nektek arról, milyennek ismeri a világűrt, de
megismerését nem adhatja át. A muzsikus énekelhet nektek minden
teret betöltő éneket, de nem adhatja nektek fülét, ami felfogja a
dallamot és hangját, ami felel rá. Aki a számok világában járatos,
szólhat a súlyokról és arányokról, de nem vezethet be a világukba. 

Mert  az  egyik  ember  látása  nem  ad  szárnyakat  a  többi  ember
látásának.  Amint  Isten mindannyiótokat  külön-külön tart  számon,
úgy magatokra vagytok utalva Isten és a föld megismerésében. 
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A barátságról

Egy ifjú arra kérte:  Beszélj  a  barátságról.  A  mester ezt  válaszolta
neki:  Barátotok  felelet  a  vágyaitokra.  Ő  a  föld,  amit  szeretettel
vettek be és hálával arattok le.  Asztalotok és otthonotok ő,  mert
éhesen érkeztek hozzá és őt keresitek békességért. 

Amikor barátotok megosztja veletek gondolatait,  ne féljetek saját
lelketek  nemjétől,  és  ne  utasítsátok  vissza  igeneteket.  Amikor
elhallgat  szívetek,  akkor  feszülten  figyeli  az  ő  szívét,  mert  a
barátságban minden vágy,  minden gondolat és minden várakozás
szótlanul születik és néma örömmel osztják meg azokat.

Amikor  elváltok  barátotoktól,  ne  törjetek  össze,  mert  amit  úgy
szerettek  benne,  az  távollétében  is  tisztán  megmarad,  mint  a
hegymászónak  a  hegyek,  amelyek  még  szebben  látszanak  a
síkságról, mint közelről. Semmi más célja ne legyen a barátságnak,
mint  a  lélek  elmélyítése.  Mert  az  a  szeretet,  ami  saját  titkának
feltárásán  kívül  mást  is  keres,  hálóhoz  hasonlít,  amin  csak
haszontalan dolgok akadnak fenn. 

Ha valami különleges jó ér titeket, osszátok meg barátotokkal. Ha
ismeri  apályotokat,  ismerje  meg  dagályotokat  is.  Mire  jó  a
barátotok, ha csak az időt ütitek el vele? Keressétek őt mindig az
életteli órákban, mert vágyaitokat betöltheti, de ürességeteket nem.
Barátságotokat töltsétek meg nevetéssel  és megosztott örömmel,
mert  a  harmatos  apróságokban  a  szív  megtalálja  saját  reggeli
frissességét.
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A beszédről

Egy irodalmár arra kérte: Beszélj nekünk a beszédről. A mester így
felelt:  Akkor  szólaltok  meg,  amikor  már  nem  tudtok  nyugton
maradni  a  gondolataitokkal.  Amikor  már  nem  bírjátok  tovább
szívetek magányát,  ajkatokkal  éltek tovább, mert a hang egyfajta
szórakozás  és  időtöltés.  Beszédeitek  nagy  részében  a  gondolat
félholtra  gyötört.  Mert  a  gondolat  a  levegő madara,  amelyik  egy
kalitkában ugyan kinyithatja szárnyait, de repülni nem tud.

Közületek  sokan  azért  keresik  a  társaságot,  mert  félnek  egyedül
lenni. Magányuk csendjében az énjük meztelenül jelenik meg, és el
akarnak menekülni előle. Vannak, akik beszéd közben tudatlanul és
önkéntelenül  egy  igazságot  fogalmaznak  meg,  amit  maguk  sem
értenek.  Vannak,  akikben benne él  az  igazság,  de  szavakkal  nem
fejezik ki azt. Bennük a lélek a csend ritmusában él.

Ha találkoztok a barátotokkal az úton vagy a piacon, akkor lelketek
vezérelje ajkatokat és szólaltassa meg nyelveteket. Hangotok hangja
fülének füléhez szóljon. Lelke úgy őrzi majd szívetek igazságát, mint
egy  bor  zamatát,  ami  akkor  is  megmarad,  amikor  a  színét  és  a
származását már rég elfeledtétek.
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Az időről

Egy csillagász azt kérdezte: Mester, mi a helyzet az idővel? A mester
így válaszolt: Meg akarjátok mérni az időt, az összehasonlíthatatlant
és  végtelent.  Cselekedeteitek és  gondolataitok  járását  az  órák és
évszakok  váltakozásához  kívánjátok  szabni.  Az  időt  folyóvá
változtatnátok,  aminek  a  partjára  leülhettek,  hogy  folyását
szemléljétek.  Csakhogy a bennetek lakó időtlen tudatában van az
élet időtlenségének. Tudja, hogy a ma a tegnap emléke és a holnap
álma a mának. Egy darabkátok megragadt annál az első pillanatnál,
amikor a csillagok az űrbe szóródtak és énekel és elmélkedik. 

Ki ne érezné szeretete hatalmának korlátlanságát? És mégis, ki ne
érezné ugyanezt  a  szeretetet  szívébe zárva,  ahogy  nem jut  egyik
szerető gondolatról a másikra és egyik jótettről a másikra? Az idő
nem  olyan-e,  mint  a  szeretet,  láthatatlan  és  mozdulatlan?  Ha
gondolatban  mégis  meg  kell  mérnetek  az  időt,  minden  évszak
boruljon  össze  és  a  ma  ölelje  át  emlékezve  a  tegnapot  és
reménykedve a holnapot. 
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A jóról és a rosszról

A város egyik vezetője azt mondta: Beszélj a jóról és a rosszról. A
mester  így  válaszolt:  A  bennetek  lakó  jóról  beszélhetek,  de  a
rosszról nem. Hiszen mi a rossz, ha nem a saját éhsége és a saját
szomjúsága által kínzott jó? Bizony a jó, amikor éhes, sötét pincében
is  keres  magának  eledelt,  és  amikor  szomjas,  romlott  vizet  is
megkóstol. 

Akkor vagytok jók, amikor egyek vagytok önmagatokkal. De amikor
nem vagytok egyek önmagatokkal, mégsem vagytok rosszak. Mert a
civakodó  ház  nem  rablótanya,  csak  civakodó  ház.  Egy  kormány
nélküli hajó is haladhat a zátonyok között anélkül, hogy elsüllyedne.

Akkor vagytok jók, amikor magatokból próbáltok adni. De amikor a
saját javatokat keresitek, mégsem vagytok rosszak. Mert amikor a
javatokat  keresitek,  a  gyökérhez  hasonlítotok,  ami  a  földbe
kapaszkodik,  és  annak  emlőjéből  táplálkozik.  Természetesen  a
gyümölcs nem mondhatja a gyökérnek, hogy legyen olyan, mint ő,
érett és bőségéből adakozó. A gyümölcsnek ugyanolyan szüksége az
adakozás, mint ahogy a gyökérnek szüksége a táplálkozás. 

Akkor vagytok jók, amikor teljesen éberek vagytok beszédetekben.
De  amikor  alszotok,  mialatt  nyelvetek  dadog,  mégsem  vagytok
rosszak.  Még egy tapogatózó beszéd is  megerősíthet  egy gyenge
nyelvet. 

Akkor  vagytok jók,  amikor határozottan és  biztos  lábbal  haladtok
célotok  felé.  Ha  viszont  csak  sántikáltok  feléje,  mégsem  vagytok
rosszak.  A  sántikálók  sem  hátrafelé  haladnak.  De  ti  erősek  és
gyorsak, óvakodjatok attól, hogy a gyengék és lassúak szeme láttára
sántítsatok.  Sok  úton  jók  vagytok,  de  nem  féltetlenül  vagytok
rosszak,  amikor  nem vagytok  jók.  Csak  kószáltok  és  ténferegtek.
Mekkora kegyelem, hogy a szarvasok nem tanítják gyorsaságukat a
teknősöknek.
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A  nagyságra  törekvésetekben  lakozik  jóságotok.  Ez  a  törekvés
mindenkiben megvan. Ám van, akiben ez egy tenger felé hömpölygő
folyó,  ami  magával  ragadja  a  dombok  titkait  és  az  erdő  énekét,
másokban pedig csordogáló erecske, amelyik egy-egy hasadékban el
is tűnik, aztán kanyarogva csak lassan éri el a partot. De akit éget a
törekvés,  ne  mondja  a  langyos  vágyúnak:  „Miért  vagy  lassú  és
lusta?” Mert a jók nem kérdik a mezteleneket, „Hol a ruhád?”, és a
hajléktalanokat, „Hová tűnt a házad?”
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Az imádságról

Egy papnő arra kérte: Beszélj az imádságról. A mester így válaszolt
neki: Kétségbeesésetekben és szükségetekben szoktatok imádkozni.
Bárcsak  imádkoznátok  legnagyobb  örömötökben  és  a  bőség
napjaiban is. 

Mert  mi  más  az  imádság,  mint  önmagatok  kifejezése  az  élő
valóságnak?  Ha  megkönnyebbültök,  amikor  sötétségeteket
kilélegzitek a térbe, akkor gyönyörűségetekre szívetek fényességét
is leheljétek ki. Ha csak sírni tudtok, amikor lelketek imádságra hív,
akkor  addig-addig engedjetek késztetésének,  könnyeitek ellenére,
amíg  nevetésre  nem  fakadtok.  Imádságotokban  felemelkedve
találkoztok mindazokkal, akik ugyanabban az órában imádkoznak, és
akikkel az imádság nélkül sosem találkoznátok.

Amikor a láthatatlan templomba beléptek, csak az elmélkedést és a
gyengéd egyesülést keressétek. Ha csak kérni mentek a templomba,
nem fogtok kapni. Ha azért léptek be, hogy megalázkodjatok, nem
emelkedhettek fel. Ha mások számára akartok szerencsét kiesdeni,
akkor  sem  hallgattattok  meg.  Legyen  elég,  hogy  beléphettek  a
láthatatlan templomba.

Nem  taníthatlak  meg  titeket  szavakkal  imádkozni.  Isten  akkor
hallgatja  meg  szavaitokat,  ha  maga  ejti  ki  őket  ajkatokon.  Nem
taníthatom meg nektek a tenger, az erdők és a hegyek imádságát.
De  ti,  akik  a  hegyektől,  erdőktől  és  tengerektől  születtetek,
rátalálhattok szívetekben az ő imádságukra.

Ha  az  éjszaka  nyugalmában  hallgatóztok,  meghallhatjátok  a
csendben:  „Istenünk,  szárnyaló  énünk,  akaratod  akar  bennünk.
Vágyad  vágyakozik  bennünk.  Bennünk  ható  lendületed  akarja
éjjeleinket,  amelyek  a  Te  éjjeleid  is,  nappalokká,  amelyek  a  Te
nappalaid  is,  változtatni.  Semmit  sem  kérhetünk  tőled,  mert
ismered  gondolatainkat,  mielőtt  megszülettek  volna  bennünk,
ismered  kívánságainkat,  mielőtt  ráébrednénk  azokra.  Te  vagy
kívánságunk, aki magadból adva mindent megadsz nekünk”. 
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A gyönyörről

Akkor egy remete állt elő, aki évente egyszer látogatta meg a várost,
és arra kérte: Beszélj a gyönyörről. A Mester így felelt: A gyönyör a
szabadság  éneke,  de  nem  maga  a  szabadság.  Kívánságaitok
kinyílása,  de  nem gyümölcse.  Magasságot  hívó mélység,  de  nem
szakadék. Szökésre készülő rab, de nem az őt bezáró cella. Igen, a
gyönyör valóban a szabadság éneke. Szeretném látni, amint egész
szívvel éneklitek, csak el ne veszítsétek szíveteket az éneklésben.

Ifjaitok gyakran úgy keresik a gyönyört, mintha csak az számítana, és
ezért elítélik és megbüntetik őket. Én sem el nem ítélem, sem meg
nem büntetem őket. De szeretném látni, ahogy keresik, mert meg
fogják találni a gyönyört, de nem egyedül. Hét húga van neki, és a
legkisebbik  szebb,  mint  a  gyönyör.  Nem  hallottatok  arról  az
emberről, aki gyógyító gyökereket keresve ásott a földben és kincset
talált közben? 

Az idősebbek gyakran sajnálattal emlékeznek régi óráik gyönyöreire,
mint részeg tudatlanságban elkövetett bűnökre. De a sajnálat a lélek
árnyéka  és  nem  büntetése.  Hálával  kellene  visszaemlékezniük  a
gyönyör  óráira,  mint  a  nyári  aratásra.  Ha  azonban  a  sajnálat
megerősíti őket, hagyjátok őket megerősíttetni általa. 

Vannak, akik sem nem fiatalok, hogy keressenek, sem nem öregek,
hogy  emlékezzenek.  Ők  a  kereséstől  és  az  emlékezéstől  való
félelmükben  minden  gyönyör  elől  menekülnek,  nehogy
elhanyagolják vagy megsértsék a lelket. Számukra a lemondásuk a
gyönyörűségük.  Így  ők  is  kincset  találnak  gyökérkeresés  közben,
amint remegő kézzel ásnak.
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De mondjátok, ki sértheti meg a lelket? A sárgarigó megsérti-e az éj
nyugalmát  vagy  a  szentjánosbogár  a  csillagokat?  Lángotok  vagy
füstötök  teher  a  szélnek?  Azt  hiszitek,  hogy  a  lélek  egy  lapos
pocsolya, amit egy bottal felkavarhattok?

Gyakran  a  gyönyör  visszautasításával  csak  a  kíváncsiságot
halmozzátok  fel  magatokba  fordulva.  Ki  tudja,  hogy  amit
megtiltanak  ma,  az  nem  várja-e  a  holnapot?  Testetek  ismeri
örökségét  és  szükségét,  és  nem  akar  csalódni.  Testetek-lelketek
hárfa,  rajtatok  múlik,  hogy  gyengéd  zenét  vagy  hamis  hangokat
pendítetek-e meg rajta. 

Szeretetetekben  most  azt  kérdezitek:  „Hogyan  különböztethetjük
meg,  milyen  a  jó  és  milyen  az  ártó  gyönyör?”  Menjetek  ki
földjeitekre  és  kertjeitekbe  és  meglátjátok,  hogy  a  méh
gyönyörűsége,  hogy  mézet  gyűjtsön  a  virágról.  A  virágnak
gyönyörűség átengedni mézét a méhnek. Mert a méhnek a virág az
élet forrása, és a virágnak a méh a szerelem hírnöke. A méhnek és a
virágnak is  gyönyörűséget adni  és kapni  egyformán szükséglet  és
öröm.  Orphales  népe,  a  gyönyör  megélésében  hasonlítsatok  a
méhhez és a virághoz. 
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A szépségről

Egy  költő  arra  kérte:  Beszélj  nekünk  a  szépségről.  A  mester
válaszolt: Hol keresnétek a szépséget és hogyan találnátok meg, ha
nem ő lenne saját utatok és vezetőtök? Hogyan beszélhetnétek róla,
ha nem ő vezetné szavaitokat? 

A  gyengék  és  meggyötörtek  azt  mondják.  „A  szépség  jóságos  és
szelíd.  Úgy  jár  köztünk,  mint  egy  magabiztos  édesanya.”  A
szenvedélyesek azt mondják: „Nem, a szépség hatalom és félelem
dolga. Úgy rázza meg a földet lábunk alatt és az eget fejünk felett,
mint a vihar.”

A  megfáradtak  azt  mondják:  „A  szépség  gyengéd  suttogás.
Lelkünkben szól hozzánk. Hangja úgy enged csendünknek, mint egy
árnyékban  pislákoló  fény.”  A  könnyen  felgerjedők  azt  mondják:
„Hallottuk  hangját  a  hegyekben,  kiáltását  szárnycsapások  és
oroszlánüvöltés kísérték.” 

Éjjel  a  város  őrei  azt  mondják:  „A szépség  keleten emelkedik  fel
hajnalkor.” Délben a munkások és az utazók azt mondják: „Láttuk,
amint  lehajolt  a  földre  és  nyugtában  benézett  az  ablakokon.”  A
hóval betakart télben azt mondják: „Tavasszal érkezik a dombokon
ugrálva.”  Nyáron  a  hőségben  az  aratók  azt  mondják:  „Láttuk
táncolni az őszi levelekkel és egy hópehely csillant meg a hajában.”
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Mindezt  ti  mondtátok  a  szépségről.  De  valójában  nem  róla
beszéltetek,  hanem  beteljesületlen  vágyaitokról.  A  szépség  nem
vágy,  hanem rajongás.  Nem szomjas száj  és  nem kitárt  üres kéz,
inkább lángoló szív és megigézett lélek. Nem olyan kép, amit látni
akartok és nem olyan zene, amit hallani kívántok, inkább olyan kép,
amit csukott szemmel is láttok és olyan ének, amit a csendben is
hallotok. Nem a száraz föld alatt futó ér és nem a griffmadárhoz nőtt
szárny,  inkább  egy  örökké  virágzó  kert  és  egy  csapat  mindig
szárnyaló angyal. 

Orphales  népe,  a  szépség az élet,  amint  szent  arcáról  fellebbenti
fátylát.  De ti is élet vagytok, és ti magatok vagytok a fátyol is. A
szépség  az  örökkévalóság,  amint  tükörben  nézi  magát.  De  ti
örökkévalók vagytok, és ti magatok vagytok a tükör is. 
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A vallásról

Egy öreg pap arra kérte: Beszélj a vallásról. A mester széttárta kezét:
Beszéltem ma bármi másról? Vallás minden cselekedet és minden
gondolat.  Van-e  valami,  ami  sem  nem  cselekedet,  sem  nem
gondolat, hanem csak egy csodálkozás vagy meglepetés, miközben
kezetek  követ  farag  vagy  fonalat  húz?  Ki  választhatja  el  hitét
cselekedeteitől,  meggyőződését  mesterségétől?  Ki  oszthatja  be
idejét,  mondván:  „Ezt  Istennek,  ezt  nekem,  ezt  lelkemnek,  ezt
testemnek”.  Minden  órátok  a  térben  verő  szárny,  amely  egyik
énetektől egy másik énetekhez tart. Aki csak úgy hordja erkölcsét,
mint legjobb ruháját, az jobban tenné, ha meztelenül járna. A szél és
a nap nem fogja kilyukasztani a bőrét. Aki az illemhez szabja tetteit,
az kalickába zárja énekesmadarát. A legszabadabb ének sem jut át a
drótokon. 

Akinek az imádság ablak, amit kinyithat, de be is csukhat, az nem
ismeri  saját  lelke  hajlékát,  aminek  az  ablakai  éjjel-nappal  tárva-
nyitva  állnak.  A  mindennapjaitok a  templomotok  és  a  vallásotok.
Amikor  beléptek  oda,  vigyétek  magatokkal  egész  lényeteket.
Vegyétek az ekét, a kalapácsot, a szövőszéket és a lantot, mindent,
amit  szükségetek  szerint  vagy  örömötökre  formáltatok.  Mert
álmotokban nem emelkedhettek magasabbra sikereiteknél és nem
eshettek  mélyebbre  kudarcaitoknál.  És  vigyetek  magatokkal
mindenkit.  Mert  az  imádságban  nem repülhettek  magasabbra  az
emberek  reményeinél  és  nem  hajolhattok  mélyebbre
kétségbeesésüknél. 

Ha  ismerni  akarjátok  Istent,  ne  foglalkozzatok  titkok  feltörésével.
Nézzetek  inkább  magatok  köré  és  meglátjátok,  amint
gyermekeitekkel  játszik.  Figyeljétek  a  világot,  látni  fogjátok  őt  a
felhőkön járni,  kitárni  kezét a villámlásban és leszállni  az esőben.
Látni fogjátok nevetni a virágokban, és integetni a fákban.
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A halálról

Almitra újra szólt,  arra  kérve:  Szeretnénk,  ha a  halálról  beszélnél
nekünk.  A  mester  azt  mondta:  Szeretnétek  megismerni  a  halál
titkát.  De  hogyan  találhatnátok  meg,  ha  nem  az  élet  szívében
keresitek? A bagoly, aminek szeme jól lát éjjel, de vak nap közben,
nem  ismerheti  meg  a  fény  titkát.  Ha  valóban  a  halál  lényegét
akarjátok szemlélni, tárjátok szélesre szíveteket az életnek. Mert az
élet  és  a  halál  ugyanúgy  egyek,  mint  a  folyó  és  a  tenger.
Reményeitek  és  vágyaitok  mélyén  lakozik  a  mennyei  királyság
ismerete.  Szívetek úgy vár a tavaszra,  mint  a  hó alatt szunnyadó
mag. Bízzatok az álmokban, mert bennük van elrejtve az örök élet
kapuja. Halálfélelmetek csak a pásztor remegése, amint a király elé
áll, akinek keze ránehezedik, hogy kitüntesse. Nem örvendezik-e a
pásztor,  hogy  a  király  elismerését  fogadhatja?  Mégis,  nem
tudatosul-e benne jobban saját remegése? Mit jelent meghalni, ha
nem meztelenül állni a szélben és elolvadni a napon?

Amikor  megszűnünk lélegezni,  nyugtalan  dagályunknak  engedünk
szabad folyást, hogy akadálytalanul Istenhez emelkedhessen. Csak
akkor  fogtok  igazán  énekelni,  ha  a  hallgatás  folyójából  ittatok.
Amikor  végre  eléritek  a  hegy  csúcsát,  akkor  kezdtek  el  fölfelé
kapaszkodni.  Amikor  a  föld  elkéri  tagjaitokat,  akkor  kezdtek  el
táncolni.

* * *
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Közben beesteledett. Almitra, a látó azt mondta: Áldott legyen ez a
nap, ez a hely és a lelked, amely hozzánk szólt. A mester így felelt:
Én beszéltem volna? Nem voltam magam is hallgató? Azután lement
a templom lépcsőjén, a nép pedig követte. Beszállt a hajójába, és
felment a fedélzetre.  Visszafordult hallgatói felé és emelt hangon
így szólt:  Orphales népe, a szél arra hív, hogy elhagyjalak titeket.
Kevésbé  sietek,  mint  a  szél,  de  indulnom  kell.  Mi  vándorok,  a
legmagányosabb utak keresői  sosem ott kezdjük a napot, ahol az
előzőt abbahagytuk, a napkelte nem ott talál minket, ahol a lemenő
nap  hagyott.  Akkor  is  utazunk,  amikor  a  föld  alszik.  Olyanok
vagyunk, mint egy szívós növény magjai, amik éretten és gazdagon
kipattannak és szétszóródnak. 

Rövidek  voltak  köztetek  eltöltött  napjaim  és  még  rövidebbek
elmondott  szavaim.  De  ha  hangom  elhalkul  fületekben  és
szeretetem  kitörlődik  emlékezetetekből,  akkor  visszajövök,  és
gazdagabb szívvel és a léleknek engedelmesebb ajakkal újra szólok
hozzátok.  Igen,  visszajövök  az  árral.  És  ha  a  halál  el  is  rejt  és  a
legnagyobb  némaság  vesz  is  körül,  megkeresem megértéseteket.
Nem fogok hiába keresni, tudom. Ha igaz, amit mondtam, akkor ez
az  igazság  tisztább  hangon  fog  szólni  és  gondolataitokhoz  még
közelebb fog állni.

A  széllel  megyek  el,  de  nem  az  ürességbe.  Ha  a  mai  nap  nem
vágyaitok és szeretetem beteljesedése, akkor legalább legyen egy új
nap ígérete. Az ember vágyai változnak, de szeretete nem, sem az a
kívánsága, hogy lássa, hogyan teljesíti be vágyait szeretete. Tudjátok
meg, hogy nagyobb csöndben fogok visszajönni. A felszálló hajnali
köd,  amely csak a harmatot hagyja  maga után a  mezőn,  felhőbe
gyűlik és esőként hullik alá. Ebben nem különbözöm a ködtől.  Az
éjjeli  csendben  utcáitokon  jártam  és  lelkem  betért  házaitokba.
Szívdobogásotok szívemben vert és leheleteteket arcomon éreztem.

Mindannyiótokat  ismertem.  Igen,  ismertem  örömötöket  és
bánatotokat  és  álmaitok  álmaimmá  váltak.  Gyakran  úgy  éreztem
magamat  köztetek,  mint  hegyek  között  a  tengerszem.
Visszatükröztem csúcsaitokat és lejtőiteket, és még gondolataitok és
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vágyaitok  vándorló  nyájait  is.  Gyermekeitek  nevetése  és  ifjaitok
vágyai  patakokként  csörgedeztek  hallgatásomba,  majd
mélységembe érve a patakok nem szűntek énekelni nekem. 

De a nevetésnél is édesebbet és a vágyaknál is nagyobbat kaptam
tőletek. A határtalanságotokat. Az egyetemes embert, akiben csak
idegszálak  és  inak  vagytok,  akinek  énekében  éneketek  csak  egy
tétova  zöngés.  Az  egyetemes  emberben  egyetlenek  vagytok.  Őt
szemlélve szemléltelek titeket és szerettelek benneteket.

Hiszen juthat-e a szeretet ezen az egyetemes távlaton túlra? Milyen
elképzelések, várakozások és álmok szállhatnának nála messzebbre?
Az egyetemes ember olyan bennetek, mint egy virágokkal borított
óriás tölgy. Ereje a földhöz szorít és illata a légbe emel.

Mondják,  hogy  annyira  vagytok  erősek,  amennyire  egy  lánc
leggyengébb  szeme.  Ez  csak  az  igazság  egyik  fele.  Ugyanannyira
erősek  is  vagytok,  mint  a  lánc  legerősebb  láncszeme.  Legkisebb
gesztusotokhoz mérni magatokat annyi, mint habjával jellemezni a
tenger  hatalmát.  Aki  hibáitokról  ítél  olyan,  mint  aki
változékonyságukért vádolja az évszakokat. 

Olyanok  vagytok,  mint  a  tenger,  mégis  a  megfeneklett  hajók  a
dagályt  várják  partjaitoknál,  mert  a  tengerhez  hasonlóan  ti  sem
gyorsíthatjátok meg bensőtök árját. Hasonlítotok az évszakokra is.
Ha teletekben meg is feledkeztek tavaszotokról, a tavasz mosolyog
hitetlenségeteken,  de  nem  sértődik  meg.  Ezeket  nem  azért
mondom, hogy azután megjegyezzétek egymásnak: „Agyon dicsért
minket, mert csak a jót látta bennünk”. Csak arról beszélek, amit
magatokban  kimondatlanul  úgyis  tudtok.  A  szóbeli  ismeret  nem
csak árnyéka a szótlan ismeretnek? Gondolataitok és szavaim egy
közös  emlékezet  hullámai,  ami  a  tegnapokról  szól,  amikor  a  föld
nem  tudott  még  sem  rólunk,  sem  magáról,  és  éjjelente  zavaros
álmában forgolódott.

Jöttek hozzátok bölcsek, hogy adjanak nektek bölcsességükből. Én
azért jöttem, hogy vegyek bölcsességetekből. És lám, megtaláltam
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azt, ami a bölcsességnél is fontosabb, a bennetek égő tüzes lelket,
amiről hétköznapjaitokban tudomást sem vesztek; az életet kereső
életet a sírtól  tartó testetekben. Itt nincsen sír. Ezek a hegyek és
dombok bölcsők és ugródeszkák. Amikor azon a földön jártok, ahová
őseiteket  temettétek,  jól  nézzetek  szét,  mert  látni  fogjátok
gyermekeiteket  és saját  magatokat  kéz a kézben táncolni.  Bizony
sokszor örültök anélkül, hogy észrevennétek.

Mások  is  jöttek  hozzátok,  akiknek  szépen  csengő  ígéretekért
gazdagságot,  hatalmat  és  dicsőséget  adtatok.  Én  nem  ígértem
semmit,  mégis  többet  adtatok  nekem.  Az  élet  legmélyebb
szomjúságát  adtátok.  Nincs  annál  nagyobb  ajándék,  mint  ami
átformálja  az  ember  sorsát  epedező ajakká  és  az  életet  bőséges
kúttá. Ez az örömöm és jutalmam. Ahányszor a kúthoz jövök inni,
élő  vizet  találok,  amely  maga  is  szomjas  és  miközben  én  iszom
belőle, ő is iszik belőlem.

Néhányan közületek túl büszkének és zárkózottnak tartottak ahhoz,
hogy bármit is elfogadjak. Valóban túl büszke vagyok ahhoz, hogy
zálogot  fogadjak  el,  de  az  ajándékokkal  nem így  van.  Előfordult,
hogy  áfonyát  szedtem  a  dombokon,  holott  meghívtatok
asztalotokhoz,  és  a  templom  kapuja  alatt  aludtam,  amikor
elszállásoltatok volna.  De nem a rólam való aggódó gondoskodás
laktatott jól és őrizte álmaimat?

Elsősorban azért dicsérlek titeket, mert sokat adtok anélkül,  hogy
tudnátok róla. Bizony, az önmagát figyelő jóság megromlik magától
és a magát hirdető jótett szinte átokká válik.

Néhányan távolságtartónak és a magányosságtól megittasodottnak
néztek  engem.  Azt  mondták:  „Az  emberek  helyett az  erdő fáival
beszélget.  Egyedül  telepszik  le  a  dombokon  és  fölülről  nézi  a
városunkat”. Valóban szerettem a dombokon sétálni és elhagyatott
helyeket  keresni.  Hogyan  láthattalak  volna  titeket,  ha  nem  a
magasból  és  a messzeségből? Hogyan lehet  valaki  közel,  ha  nem
tartja magát távol?

43



Mások, igaz szótlanul, kiáltoztak felém, mondván: „Idegen, idegen,
elérhetetlen magaslatok szerelmese, miért mész a csúcsokra, ahova
csak  a  sas  rakja  a  fészkét? Miért  keresed a  megközelíthetetlent?
Melyik  vihart  akarod  hálódba  fogni?  Melyik  madarat  követed  az
égben?  Gyere  és  legyél  közénk  való.  Ereszkedj  le  és  csillapítsd
éhségedet  kenyerünkkel  és  szomjadat  borunkkal.”
Magányosságukban beszéltek így,  de ha magányosságuk mélyebb
lett  volna,  megértették  volna,  hogy  örömük  és  bánatuk  titkát
kerestem. A nagyobb éneteket kerestem, amelyik az égbe vágyik.

A  vadász  maga  volt  az  áldozat.  Több  nyilam  saját  mellembe
fúródott.  A  szárnyaló  maga  volt  a  totyogó  is.  Mert  amikor
kiterjesztettem  szárnyam  a  napon,  a  földre  vetődő  árnyéka
teknősbéka volt. Én, a hívő, voltam a kételkedő. Mert gyakran saját
sebemre tettem kezemet, hogy jobban bízzam bennetek és jobban
megismerjelek  titeket.  Ilyen  hittel  és  bizalommal  mondom,  nem
vagytok testetekbe zárva és nem földjeitekért és házaitokért éltek.
Valótok a hegyek fölött lakik, és a széllel  vándorol,  nem a napon
hempereg  meleget  keresve  vagy  a  sötétben  rejtőzködik,  hogy
menedéket találjon. Valótok lényege a szabadság, a földet befogadó
lélek, amely a kozmoszban lüktet. Ha ezek a szavak csiszolatlanok,
ne próbáljátok meg őket világossá tenni. Csiszolatlan és homályos
minden dolog kezdete, még ha a végére egyértelművé és világossá
is válik. Szeretném, ha úgy emlékeznétek rám, mint egy kezdetre.
Minden élő ködben és nem kristályban fogan. Bár, ki tudja, talán a
kristály is megdermedt köd… 

Amikor  rám  gondoltok,  szeretném,  ha  eszetekbe  jutna:  ami  a
leggyengébbnek  és  legjelentéktelenebbnek  tűnik  bennetek,  az  a
legerősebb  és  leghatározottabb.  Nemde  lélegzésetek  emelte  és
szilárdította meg csontozatotokat? Egy álom, amelyikre egyikőtök
sem emlékszik, hogy maga álmodta volna, építette városotokat és
alakította ki mindazt, ami benne található.

Ha  látnátok  ennek  a  lélegzésnek  az  árját,  megszűnnétek  minden
mást  látni.  Ha  meghallanátok  ennek  az  álomnak  a  neszét,  nem
hallgatnátok semmilyen más hangra többé. De sem nem láttok, sem
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nem hallotok és ez így van jól. A fületeket bezáró agyagot ugyanaz
az ujj fogja átfúrni, amelyik azt odatömte. Látni és hallani fogtok.
Mégsem fogtok zúgolódni korábbi vakságotok miatt és nem fogjátok
sajnálni süketségeteket.  Mert azon a napon minden dolog rejtett
célját  megértitek.  Ugyanúgy  fogjátok  áldani  a  sötétséget,  mint
ahogy a fényt áldjátok. 

Miután ezeket  mondta,  a  mester  körülnézett és  meglátta a  hajó
parancsnokát, amint a korlátnál állva hol a kifeszített vitorlákat, hol
a horizontot kémleli. Így szólt: Türelmes, nagyon türelmes a hajóm
kapitánya. A szél fúj,  a vitorlák feszülnek. A kormányrúd arra hív,
hogy irányítsuk őt. Kapitányom mégis megvárja, hogy elhallgassak.
Matrózaim,  akik  ismerik  a  legnagyobb  tengerek  szívét  is,  ők  is
türelemmel hallgatnak. Tovább nem kell várniuk már. Elkészültem.
A folyó elérte a tengert és a tenger újra szívéhez öleli fiát.

Isten veled, Orphales népe. Véget ért a nap. Amit ma kaptunk, azt
megőrizzük, és ha nem elég, újra összegyűlünk és kitárjuk kezünket
az  Osztónak.  Ne  feledjétek,  visszajövök.  Egy  pillanat  és
vágyakozásom új testet formál a habból és a porból. Egy pillanat,
egy kis nyugalom a szélben és egy új asszony újraszül engem. Isten
veletek és köztetek töltött ifjúságommal. Csak tegnap ismertük meg
egymást  egy  álomban.  Énekeltetek  nekem  magányomban  és  én
égbe  nyúló  tornyot  építettem  törekvéseitekből.  De  véget  ért  az
álmunk,  elmúlt  a  hajnal.  A  nap  delelőre  ért,  félálmunk  fényes
nappallá  változott,  ezért  el  kell  válnunk.  Ha  az  emlékezés
szürkületében újra  találkozunk,  elbeszélgetünk  majd és  új  éneket
énekeltek majd nekem. Ha kezeink találkoznak egy másik álomban,
akkor új tornyot építünk az égben. 

Amint a mester befejezte,  jelt  adott a matrózoknak, akik azonnal
felhúzták  a  horgonyt  és  kelet  felé  indultak  a  hajóval.  A  nép egy
emberként  kiáltott  és  kiáltása  a  szürkületben  a  tenger  felett
trombitaszóként harsogott. Csak Almitra szemlélte némán a ködben
eltűnő hajót.  Amikor szétszéledt  a  nép,  egyedül  maradt a tenger
torkolatánál, szívében forgatva ezeket a szavakat: „Egy pillanat, egy
kis nyugalom a szélben és egy új asszony újraszül engem.”
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Saint-Julien le Pauvre
Egy keleti rítusú katolikus egyház temploma Parisban
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Az Emberfia

Anna, Mária édesanyja

Jézus, a lányom fia itt született Názáretben, egy januári napon. Azon
az éjszakán, amikor világra jött, vendégek érkeztek hozzánk keletről.
Perzsiából  jöttek,  és  a  médek karavánjával  Egyiptomba tartottak.
Mivel  a  fogadóban  már  nem  jutott  nekik  hely,  nálam  kerestek
szállást.

Köszöntöttem  őket  és  mindjárt  elnézésüket  is  kértem.  „A
lányomnak ma este fia született. Bocsássák meg, ha háziasszonyhoz
méltatlanul fogadom Önöket.” Megköszönték, amit kaptak. 

Vacsora után azt mondták: „Szeretnénk látni az újszülöttet.” Mária
fia  gyönyörű  kisbaba  volt,  és  a  lányom  is  hamar  erőre  kapott.
Amikor  a  perzsák  látták  Máriát  és  a  fiút,  egyszerre  aranyat  és
ezüstöt  vettek  elő  a  zsákjukból,  azután  mirhát  és  tömjént.  Az
ajándékokat  a  gyermek  lábához  tették.  Végül  meghajoltak  és
valamilyen idegen nyelven imádkoztak, amit nem értettünk. Amikor
a  szobájukhoz  kísértem  őket,  úgy  követtek,  mint  akik  el  vannak
varázsolva.

Hajnalban útra keltek Egyiptom felé. Búcsúzáskor azt mondták: „A
gyermek még csak egynapos, de Isten fényét láttuk a szemében és
Istenünk  mosolya  volt  a  száján.  Vigyázzanak  Rá,  hogy  majd  ő  is
vigyázhasson ránk.” Búcsút vettek tőlünk, felszerszámozták tevéiket
és soha nem láttuk viszont őket.

Úgy  láttam,  Mária  inkább  csodálkozik  elsőszülött  fián,  mint  örül
neki. Sokáig szemlélte a gyermeket, azután az ablak felé fordult és
tekintete elveszett a messzeségben, mintha látomásai lettek volna.
Mély árok választotta el a szívét az enyémtől.
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A gyermek növekedett és erősödött a lelke. Sokban különbözött a
többi gyerektől. Visszahúzódó és öntudatos volt, nem tudtam hatni
rá.  Mégis  mindenki  kedvelte  Názáretben,  és  a  lelkem  mélyén
tudtam, miért.

Hányszor  láttam,  hogy  kenyérrel  kínálja  az  arra  járókat!  A
süteményeket,  amiket  tőlem kapott,  odaadta a  társainak,  mielőtt
megkóstolta  volna.  Felmászott  a  kertünk  fáira,  hogy  gyümölcsöt
szedjen, de sosem magának. Amikor versenyt futott a többi fiúval,
mivel  gyorsabban  szaladt,  úgy  tűnt,  mintha  csak  azért  lassítana,
hogy  ők  érjenek  előbb  a  célba.  Olykor,  amikor  lefektettem,  azt
mondta:  „Mondd meg a  mamának és  a  többieknek,  hogy  csak  a
testem alszik. A lelkem velük van mindaddig, amíg az ő lelkük rám
nem ébred.”

Más  különös  dolgokat  is  mondott  gyermekkorában,  de  már
elfelejtettem  őket,  hiszen  öreg  vagyok.  Azt  mondják,  már  nem
fogom újra látni. El sem tudom hinni. Hallom nevetését és lépteinek
hangját. Ha megcsókolom a lányom arcát, illata újra eltölti szívemet
és őt érzem a karjaimban.

De  nem  furcsa,  hogy  a  lányom  sosem  beszél  a  fiáról?  Néha  azt
hiszem,  én  jobban  vágyom  rá,  mint  a  saját  anyja.  Csak  teszi  a
mindennapi  dolgait,  rezzenéstelen  arccal,  akár  egy  szobor,
miközben  az  én  szívem  megolvad  és  patakká  válik.  Talán  tud
valamit, amit én nem. Bárcsak elmondaná.
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Úriás, egy öreg názáreti

Idegen volt köztünk, életét sötét leplek takarták el előlünk. Nem az
Isten útjain járt, hanem a tisztességtelenek és gyalázatosok nyomát
követte.  Gyermekkorában  fellázadt  és  természetünk  édes  tejét
megvetette.  Ifjúságában  lángra  lobbant,  mint  a  szalmatetőket
éjszaka elkapó tűz.  Férfiként mindannyiunk ellen támadt. Az ilyen
emberek  a  jóság  elutasításából  fogannak,  a  közönségesség
viharában  születnek,  csak  rövid  ideig  élnek  és  emlékük  örökre
elenyész.

Nem emlékeztek, milyen okoskodó gyerek volt? Még az írástudókkal
is  vitába  szállt,  sőt  kinevette  őket!  Nem  emlékeztek,  hogyan
dolgozott  fűrészével  és  szekercéjével?  Ünnepekkor  nem  tartott
fiainkkal és lányainkkal, inkább magára maradt...

Nem  viszonozta  a  köszöntést.  Mintha  felettünk  járt  volna.
Emlékszem  egy  esetre,  amikor  köszöntöttem  a  mezőn.  Ő  csak
visszamosolygott, de a mosolyában támadást és megvetést láttam.
Kevéssel ezután a lányom a szőlőbe ment a barátnőivel. Ő is hiába
beszélt  hozzá.  Helyette  a  szüretelő  sokasághoz  szólt,  mintha  a
lányom közöttük sem lett volna.

Azután  otthagyta  a  családját  és  csavargóvá  lett.  A  hangja
belekarmolt  a  testünkbe,  visszhangja  fájdalmat  hagyott
emlékezetünkben.  Megátkozta  őseinket.  Nyelvével,  mint  egy
mérgezett nyíllal, célba vette mellkasunkat. Ilyen volt Jézus.

Ha a fiam lett volna, az arábiai légióra bíztam volna. A kapitányt arra
kértem  volna,  állítsa  őt  az  első  sorba,  hogy  az  ellenség  íjásza
könnyebben célba vehesse, hogy megszabadítson a szégyentől. De
nincs fiam. Azt hiszem, örülhetek neki. Mit tennék, ha a saját népem
ellensége lenne, ősz fejem a szégyentől talán a porba fordulna?
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Egy gazdag levita Názáret vidékéről

Kiváló ácsmester volt. Az ajtóit sosem feszítették fel a tolvajok, és az
ablakai könnyen nyíltak a keleti és nyugati szélben is. Cédrusfából
készített míves és tartós ládákat, erős ekét és gereblyét.

A zsinagógába aranyozott szederfából  készített szószéket.  A szent
könyvtartó két  oldalára kiterjesztett szárnyakat  formált,  alá pedig
bika- és galambfejeket, nagy szemű szarvasokat. Mindezt káldeus és
görög stílusban. De tehetségében volt valami, ami sem káldeusra,
sem görögre nem hasonlított.

A házam jó  harminc  éve készült.  A  kőműveseket  és  asztalosokat
egész  Galileából  fogadtam  fel.  Mindannyian  jól  képzett
építőmesterek voltak, elégedett voltam a munkájukkal.

De  gyere,  nézd  csak  ezt  a  két  ajtót  és  ezt  az  ablakot,  amiket  a
Názáreti  Jézus  készített.  Tartósságukkal  mintha  kinevetnék  a  ház
összes többi részét. Látod, milyen más ez a két ajtó, mint a többi és
ez a  keletre  néző ablak  mennyire  különbözik  a  többitől?  Minden
ajtómon és ablakomon meglátszik az idő, kivéve az övéin. Csak ezek
tartják  magukat  a  természet  elemeivel  szemben.  Nézd,  hogyan
illesztette össze ezeket a csapokat! Ezek a szögek milyen egyenesen
érnek egyik oldalról a másikra!

A  legkülönösebb,  hogy  ez  a  munkás  kettőnek  a  bérét  is
megérdemelte volna, de csak egyét kapta meg. Prófétának tartják
Izraelben.  Ha  tudtam  volna  akkor,  hogy  ez  a  fűrészes  és  gyalus
fiatalember egy próféta, kértem volna, hogy munka helyett inkább
beszéljen és kétszeresen fizettem volna a szavaiért.

Ma  is  sokan  dolgoznak  a  házamban  és  a  földjeimen.  Hogyan
különböztessem  meg  azt  az  embert,  aki  saját  kézzel  fogja
szerszámát attól, akinek a kezét Isten keze vezeti? Honnan veszem
észre Isten kezét?
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Egy pásztor Dél-Libanonból

Nyár végén három társával erre járt. Esteledett már. Megállt ott, a
legelő  szélén.  Furulyáztam, a nyáj  körülöttem legelészett.  Amikor
megláttam, felálltam és elé mentem. Megkérdezte:  „Hol  van Illés
sírja?  Igaz,  hogy errefelé  van?”  „Itt van,  Uram – válaszoltam – a
kőrakás  alatt.  A  mai  napig  minden  erre  járó  rátesz  egy  követ.”
Megköszönte és tovább ment. A barátai követték.

Három nappal később Isak, egy másik pásztor, azt mondta, hogy ez
az ember egy júdeai próféta, de én nem hittem el. Minden esetre
sok teliholdas éjszakán gondoltam rá.

A tavasz beköszöntekor Jézus megint erre járt, ezúttal egyedül. Nem
furulyáztam,  mert  elveszett egy  bárányom, és  sírt  érte a szívem.
Odamentem hozzá, hátha meg tud vigasztalni.  Rám nézett és azt
mondta: „Ma nem furulyázol. Miért olyan szomorú a szemed?” „Az
egyik bárányom elveszett – feleltem – Mindenhol kerestem, de nem
találom. Nem tehetek többet érte.” Egy pillanatig hallgatott. Azután
rám  mosolygott  és  azt  mondta:  „Várj  meg  itt,  visszahozom  a
bárányodat.” Ezzel eltűnt a dombok között.

Egy óra múlva visszajött, a báránnyal. Amikor hozzám ért, a bárány
ugyanolyan hálával nézett rá, mint én őrá. Örömömben magamhoz
öleltem az állatot.  Jézus a vállamra tette a kezét, és azt mondta:
„Mostantól  ezt  a bárányt  jobban fogod szeretni  a  többinél,  mert
elveszett,  de  megkerült.”  Újra  magamhoz  szorítottam  a
bárányomat, ő hozzám simult és én hallgattam.

Mire  felemeltem  a  fejem,  hogy  megköszönjem  Jézusnak,  már
eltávolodott, és nem volt bátorságom, hogy utána menjek.
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Rafca, a kánai menyasszony

Mindez  azelőtt  történt,  hogy  Jézus  a  nép  körében  ismertté  vált
volna.  Édesanyám  kertjében  a  rózsabokrokat  ápoltam,  amikor
megállt  a  kapunál:  „Szomjas  vagyok.  Kérlek,  adj  innom  a
kutatokból.” Elszaladtam egy ezüst kupáért. Teletöltöttem és egy kis
citromfűvel  illatosítottam.  Nagy  kortyokkal  ivott,  és  felderült.
Azután a szemembe nézett és azt mondta: „Áldásom veled lesz.”

Szélvészként  ráztak meg szavai.  Elvesztettem szemérmességemet:
„Egy  férfinak  vagyok  elígérve  a  galileai  Kánába.  A  következő hét
negyedik napján házasodunk össze. Megtisztelnéd jelenléteddel az
esküvőnket?”  „Eljövök,  gyermekem”,  felelte.  Jól  hallották,  azt
mondta,  „gyermekem”,  pedig  fiatal  volt,  én  pedig  majdnem
húszéves.  Azután  tovább  ment,  én  pedig  a  kapuból  követtem
tekintetemmel, amíg anyám be nem hívott.

A következő hét negyedik napján a vőlegényem házába vezettek és
hozzáadtak. Jézus is eljött édesanyjával és testvérével, Jakabbal. A
lakodalmas asztal köré ültek, amíg gyermekkori barátnőim Salamon
nászénekeit  énekelték.  Jézus  evett  a  kenyerünkből  és  ivott  a
borunkból  és  mindenkivel  kedvesen elbeszélgetett.  Végighallgatta
az összes éneket; a szeretőről, aki sátrába hívta a szerelmét; a fiatal
szőlészről, aki a gazdája lányába volt szerelmes, és az anyja házába
vezette őt; a hercegről, aki egy kolduslányba szeretett, az országába
vitte, és ősei koronáját tette a fejére. De mintha olyan énekeket is
hallgatott volna, amiket én nem hallottam.

Napnyugtakor a férjem apja Jézus anyjához lépett és a fülébe súgta:
„Nem  maradt  elég  borunk  és  a  napnak  még  nincs  vége.”  Jézus
hallotta, mit beszélnek és így szólt: „A vőfély szerint van elég bor.”
Valóban így is volt. Nagyon jó bort kaptak a vendégek, ameddig csak
el nem mentek.
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Jézus  akkor  beszélni  kezdett.  Földi  és  égi  csodákról  szólt,  égi
virágokról, amik akkor nyílnak, amikor az éj leszáll a földre és földi
virágokról,  amik  akkor  bontják  ki  szirmaikat,  amikor  a  nap
elhomályosítja a csillagokat. Történeteket és hasonlatokat mondott
és  a  hangja  úgy  elbűvölt,  hogy  csak  rá  tudtunk  figyelni,  mintha
látomásaink lettek volna,  elfelejtve a tálakat és a poharakat.  Úgy
éreztem, mintha távoli, ismeretlen tájon jártunk volna.

Azután az egyik vendégünk azt mondta a férjem apjának: „A legjobb
borodat  tartottad  az  ünnep  végére.  Soha  ilyen  bőséges
lakodalomban nem volt még részem.” Mindenki úgy tartotta, hogy
Jézus egészítette ki és tette ízesebbé a bort a lakodalom végére. Én
is azt hiszem, hogy ő árasztotta meg a bort, de nem csodálkoztam
ezen, mert a hangjában már előtte is hallottam a csodát. A szavai
belevésődtek  a  szívembe.  Amikor  első  gyermekem  megszületett,
felidéztem őket. A falunkban és a környéken még ma is emlegetik az
emberek  a  vendégünk mondását.  Így  emlékeznek  rá:  „A názáreti
Jézus lelke a legjobb és legöregebb bor.”
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Keresztelő János egy tanítványának

Nem  hallgathatok  ebben  a  nyomorult  lyukban,  miközben  Jézus
szava szól a harcmezőkön. Nem raboskodhatom miközben ő szabad.
Úgy hallom, a viperák veséje körül tekergőznek. De tudjátok meg,
hogy a  viperák láttán erőre  fog kapni  és  eltapossa őket.  Én csak
villámának mennydörgése vagyok. Bár előbb szóltam, a szavaim és a
szándékaim tőle származnak.

Hirtelen  kaptak  el.  Lehet,  hogy  egyszer  őt  is  elfogják.  De  csak
azután, hogy átadta teljes üzenetét. Le fogja győzni őket. Szekerével
áthajt rajtuk és lovainak patái szétzúzzák őket. Diadalmaskodni fog.
Karddal és lándzsával támadnak rá, de ő a Lélek hatalmával fogadja
majd őket. Folyni fog a vére, de nekik fog sebet és fájdalmat okozni
és  saját  könnyeikben  fognak  megkeresztelkedni,  amíg  meg  nem
tisztulnak vétkeiktől.  Faltörő kosokkal  felszerelt  légiókat  küldenek
városai ellen. De mielőtt elérnék azokat, belefulladnak a Jordánba.
Falai  és  tornyai  még magasabbra nyúlnak és harcosainak pajzsán
megcsillan a nap. 

Azt  mondják,  szövetséget  kötöttünk,  és  Júdea  királysága  ellen
lázítjuk  a  népet.  Így  felelek,  és  kérem  az  eget,  hogy  lángoljanak
szavaim.  Ha  a  bűnnek  ezt  a  kútját  királyságnak  nevezitek,  akkor
váljon  romhalmazzá  és  pusztuljon  el  örökre.  Sorsa  hasonlítson
Szodoma és Gomora sorsára és ezt a népet felejtse el az Isten és ez
a föld váljon hamuvá. A börtön falai mögött is valóban a Názáreti
Jézus szövetségese vagyok. Ő vezeti gyalogos és lovas seregeimet.
Tábornok létemre nem vagyok méltó, hogy saruja szíját megoldjam.

Menj, mondd el neki szavaimat, és nevemben kérj áldást tőle. Már
nem  maradok  itt  sokáig.  Az  éjjel,  zaklatott  álmomban,  kimért
léptekre  riadtam.  Hallgatóztam  és  hallottam  az  esőt  síromon
kopogni. Menj Jézushoz, és mondd meg neki, hogy a kibroni János,
akinek a lelke megtelik sötétséggel és kiürül, fohászkodik érte, amíg
csak az ármánykodó el nem éri és a hóhér ki nem nyújtja a kezét a
jutalomért.
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Júdás, Jézus unokatestvére

Egy augusztusi estén a tóparti rétre értünk a Mesterrel. Koponya-
mezőnek  nevezték  a  régiek.  Jézus  leheveredett  a  fűbe,  és  a
csillagokat  szemlélte.  Hirtelen  két  férfi  szaladt  hozzánk
lélekszakadva.  Magukon  kívüli  állapotban  Jézus  lábaihoz  rogytak.
Jézus felkelt és megkérdezte: „Honnan jöttök?” Az egyik így felelt:
„Macherontból”.  Jézus  ránézett és  remegő hangon kérdezte:  „Mi
történt  Jánossal?”  „Kivégezték  ma  hajnalban.  A  cellájában
lefejezték.”

Jézus  felkelt.  Kissé  távolabb  ment,  azután  visszatért.  „A  király
hamarabb  is  megölhette  volna  a  prófétát.  Igazából  alattvalói
kedvéért  tette.  Régen  a  királyok  sokkal  könnyebben  a  hóhérnak
adták a próféták fejét. Nem siratom Jánost. Csak Heródest siratom,
aki a kardot hagyta János nyakára sújtani. Szegény király, szegény
fogva  tartott  vadállat.  Nyomorult  fejedelmek,  eltévedtek  és
elvesztek  saját  sötétségetekben.  Mi  mást  lehet  halászni  poshadó
vízben,  mint  döglött  halat?  Nem  gyűlölöm  a  királyokat.  Bárcsak
bölcsességgel kormányoznák a népeket.”

A két szomorú arcra nézett, azután felénk fordult. „János sebesülten
született és a vére folyt a szavaival. A meg nem szabadult szabadság
volt  és  a  türelem,  aki  csak  a  becsületest  és  igazat  ismeri.  Süket
földön  kiáltó  szó  volt.  Szerettem  fájdalmában  és  magányában.
Szerettem büszkeségét. Inkább kard alá hajtotta a fejét, mint, hogy
port harapjon. János, Zakariás fia, utolsó volt  a próféták sorában.
Őseihez hasonlóan a templom lépcsője és az oltár között gyilkolták
meg.”
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Újra  elment  és  visszajött.  „Mindig  így  volt.  Egyórányi  királyság
évszázadok királyságának az életére tör. A királyok törvényt ülnek és
halálra  ítélik  a  meg  sem  született  embereket  el  sem  követett
bűnökért. Zakariás fia örökké él országomban.”

János tanítványaihoz fordult: „Minden eseménynek van folytatása.
Talán én magam folytatom a mai eseményt. Térjetek vissza János
barátaihoz,  és  mondjátok  meg  nekik,  hogy  velük  leszek.”  A  két
ember eltávozott, talán meg is könnyebbült. 

Jézus  visszafeküdt  a  fűbe,  széttárta  karját  és  tovább  szemlélte  a
csillagokat. Éjszaka lett. Mellette feküdtem, aludni szerettem volna.
De egy kéz kopogott álmom kapuján és ébren maradtam mindaddig,
amíg Jézus hangja és a pirkadat útra kelni hívott.
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Salomé egy barátnőjéhez

Olyan volt, mint a napon hajladozó nyárfák, mint hűs tó a dombok
között,  mint  a  havas  hegytetők.  Fehéren,  egész  fehéren csillogó.
Mindezekhez  hasonlított,  és  én  szerettem  Őt.  Mégis  féltem  a
jelenlététől, és lábaim nem vitték elé szerelmem terhét, hogy lábait
átkulcsoljam karjaimmal.

Azt  mondtam  volna  neki:  „Egy  elvakult  pillanatban  megöltem  a
barátodat. Meg tudsz bocsátani? Kérlek, irgalmazz fiatalságom vak
tettéért, hogy fényedben járhassak.” Tudom, hogy megbocsátana,
amiért  barátja  szent  fejéért  táncoltam.  Tudom,  hogy  saját
jóslatának  tárgyát  látná  bennem,  mert  nem  volt  olyan  kiszáradt
völgy, amin át ne tudott volna kelni, és olyan kietlen sivatag, amin
túl ne jutott volna.

Igen, olyan volt, mint a nyárfa, mint a dombokkal körülvett tó, mint
a hó Libanon hegyein. Jézus ruhájának ráncaiban letöröltem volna
könnyeimet. De messze volt tőlem és szégyelltem magam. Anyám is
visszatartott, amikor feltámadt bennem a vágy, hogy utána menjek. 

Amikor  láttam,  lángolt  a  szívem a  szépségéért.  De ez  a  forróság
bántotta  anyámat,  és  az  ablakból  bevonszolt  a  szobámba.
Megvetéssel  kiabált:  „Ez  is  egy  sáskazabáló!  Sivatagi  remete.
Elégedetlenkedő  kitaszított,  egy  csábító,  egy  agitátor!  Elvenné
tőlünk  a  koronát  és  a  jogart,  és  az  átkozott földjéről  rókákat  és
sakálokat  küldene  ránk,  hogy  üvöltve  elfoglalják  udvarunkat  és
trónunkat. Rejtsd el arcod a nap elől és várd ki, amíg az ő feje is
lehull,  hacsak nem is  éppen a te táladra.” Így átkozódott anyám.
Szívem azonban kivetette szavait. 

Titokban szerettem tovább, álmaimat lángok perzselték. Amikor ő
elment,  valami  belőlem is  eltávozott.  Talán  a  fiatalság,  ami  nem
akart tovább maradni, miután megölték a fiatalság Istenét.
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Simon, akit Péternek is neveznek

A Galileai  tó partján voltam, amikor  először  találkoztam Jézussal,
Urammal  és  Mesteremmel.  Bátyám,  András  is  velem volt.  Éppen
hálót vetettünk a vízbe. A tenger vad és hullámos volt,  ezért alig
fogtunk valamit. Nehéz volt a szívünk.

Egyszer csak mellettünk állt  Jézus, mintha egy pillanat alatt öltött
volna  testet,  ugyanis  nem  láttuk  közeledni.  Keresztnevünkön
szólított:  „Ha  velem  jöttök,  elvezetlek  titeket  egy  öbölbe,  ahol
hemzsegnek a halak.” Ahogy ránéztem, rögtön elejtettem a hálót.
Így  ismertem  meg.  Bátyám,  András  azt  mondta:  „Minden  öblöt
ismerünk ezen a  parton.  Tudjuk jól,  hogy  ilyen szeles  napokon a
halak elérhetetlenül mélyre bújnak.” Jézus így válaszolt:  „Gyertek
velem egy sokkal nagyobb tenger partjaihoz. Emberhalásszá teszlek
titeket, és a hálótok sosem lesz üres.”

Otthagytuk a csónakot és a hálót és  követtük őt.  Láthatatlan erő
vonzott  felé.  Zihálva  és  ámulva  mentem  mellette.  Testvérem,
András  csodálkozva  követett  minket.  Amint  a  homokon
gyalogoltunk, egyszerre azt mertem kérdezni tőle: „Uram, követni
fogunk a testvéremmel együtt, és ott leszünk, ahol Te vagy. De ha
ma  este  eljönnél  hozzánk,  a  látogatásod  nagyon  megtisztelne
minket. A házunk nem nagy, a teteje sem magas és csak egyszerű
vacsorával tudunk kínálni.  De ha mégis megszállnál nálunk,  akkor
palotává válna a számunkra. Ha velünk szegnéd meg a kenyeret, a
hercegek  is  irigyelnének  minket.”  Jézus  erre  azt  mondta:
„Vendégetek  leszek  ma  este.”  Nagyon  megörültünk.  Hallgattunk,
amíg haza nem értünk. 

A  küszöbön így  szólt:  „Békesség a  háznak  és  a  lakóinak.” Azután
belépett és mi követtük. A feleségem, az anyósom és a lányom elé
szaladtak, meghajoltak egészen a földig és megcsókolták a ruhája
szélét.  El  voltak  ragadtatva,  hogy  ő,  a  kiválasztott  és  szeretett
vendégségbe  jött  hozzánk.  Ott  voltak  a  Jordánnál,  amikor  János
megkeresztelte a  nép szeme láttára.  A feleségem és az  anyósom
sietve hozzálátott a vacsora elkészítéséhez. András félénk volt, de a

58



hite  erősebb  volt  az  enyémnél.  A  lányom,  aki  akkor  még  csak
tizenkét  éves  volt,  mellette  maradt,  és  úgy  szorította  a  ruháját,
mintha félne, hogy újra elmegy és itt hagy minket. Úgy ragaszkodott
hozzá,  mint  az  eltévedt  bárány  a  pásztorához,  amikor  visszatalál
hozzá.

Asztalhoz  ültünk.  Jézus  megtörte  a  kenyeret  és  töltött  a  borból.
Felénk fordult: „Tiszteljetek meg azzal, hogy megosztjátok velem ezt
a  kenyeret,  ahogy  az  Atya  is  megtisztelt  minket  azzal,  hogy
megajándékozott  vele.”  Ezeket  mondta,  mielőtt  magához  vette
volna  az  első  falatot.  Régi  szokást  követett,  amely  szerint  a
különleges  vendég  a  ház  ura  lesz.  Amikor  vele  együtt  ültünk  az
asztalnál, úgy éreztük, mintha a nagy Király lakomáján lettünk volna.
Petra,  a  lányom  fiatal  volt  és  eleven,  hol  az  arcát,  hol  a  kezét
figyelte. Néha könnyesnek láttam a szemét.

Felállt az asztaltól és mi köréje gyűltünk. Minden szavát lestük. Az
ember újjászületéséről beszélt, és az ég kapuiról, amik megnyílnak,
és  angyalokról,  akik  békét  és  reményt  hoznak  a  földre  és  más
angyalokról,  akik  a  trón elé  viszik  az  emberek  vágyait  Urunkhoz,
Istenünkhöz.

Mélyen  a  szemembe  nézett:  „Kiválasztottalak  téged  és  a
testvéredet.  Velem  fogtok  jönni.  Sokat  fáradoztatok  eddig.
Mostantól könnyebb lesz nektek velem. Fogadjátok el az igámat és
tanuljatok  tőlem,  mert  szelíd  vagyok,  és  nálam  menedéket  és
békességet találtok.” Erre így feleltem: „A világ végére is követünk,
Uram.  Ha  a  terhünk  nehezebb  is  lenne  egy  hegynél,  örömmel
hordozzuk majd  veled,  és  ha el  is  botlunk,  tudni  fogjuk,  hogy az
igazság  útján  estünk  el  és  az  is  boldoggá fog  tenni.”  Testvérem,
András hozzátette: „Uram, fonál leszünk a kezedben. Szőjél belőlünk
ruhát, ha akarsz, mert a Mindenható tógájába szeretnénk simulni.”
A  feleségem  könnyes  szemmel  nézett  rá  és  örömmel  mondta:
„Áldott  legyél,  Isten  küldötte!  Áldott,  aki  hordozott  és  táplált
Téged.” A tizenkét éves lányom a lábaihoz kuporodott. Az anyósom
szótlanul ült a küszöbön. Csöndesen sírdogált, átáztatta a kendőjét.
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Jézus felé fordult: „Mindenkinek anyja vagy a házban. Örömödben
sírsz, és én emlékezni fogok a könnyeidre.”

Akkor  felkelt  az  öreg  hold.  Jézus  nézte  egy  ideig,  azután
visszafordult  hozzánk:  „Késő  van,  feküdjetek  le.  Isten  óvja
álmotokat! Én ott maradok a fa alatt reggelig. Hálót vetettem ma és
két  férfit  fogtam. Örülök Nektek.  Jó éjszakát!”  Anyósom kérlelte:
„De hiszen elkészítettük az ágyát, kérem, jöjjön be és pihenjen.” De
ő így felelt: „Pihenni fogok, de nem a tető alatt. Kérlek, hagyd, hogy
a  szőlőlevelek  és  a  csillagok  alatt  nyújtózzam  ki.”  Erre  anyósom
sietve takarót és párnát terített le a fa alá. Ő elmosolyodott: „Látod,
kétszer vetett ágyban fogok feküdni.”

Ezt követően magára hagytuk, és bementünk a házba. A lányom jött
be utolsónak.  Addig  nézte Őt,  míg  be nem csuktam az  ajtót.  Így
ismertem meg Uramat  és  Mesteremet.  Bár  évek  teltek  el  azóta,
olyan, mintha tegnap lett volna.
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János Patmoson

Hangot  és  lelkesedést  kaptam  az  Istentől,  de  ékesszólást  nem.
Méltatlan  vagyok  a  tökéletes  Igéhez,  pedig  csupa  szívből  szólok.
Jézus szeretett engem, nem is tudom, miért. Én viszontszerettem őt,
mert lelkemet elképzelhetetlen magasságokba és kifürkészhetetlen
mélységekbe  repítette.  A  szeretet  szent  titok.  Akik  szeretnek,
megértik örök hallgatását.  Akik  nem szeretnek,  szívtelen tréfának
tartják.

Jézus a munka mellől  szólított el  a testvéremmel együtt.  Nagyon
fiatal voltam, még csak a hajnal hangja jutott el fülemhez. Ám Jézus
meghívása a munkám végét és szenvedélyem kezdetét jelentette.
Semmi másra nem volt  gondom, mint  a  napfényben sétálni  és  a
pillanat szépségében gyönyörködni.

El tudnak képzelni olyan nagyságot, ami túlságosan jó ahhoz, hogy
nagy legyen? Olyan szépséget, ami túl ragyogó ahhoz, hogy szépnek
lássák?  Álmodtak  már  saját  gyönyörűségétől  elbátortalanodó
zenével?

Jézus meghívott és én követtem őt. Aznap este még visszamentem
apám házába a  másik  köntösömért.  Anyámnak azt  mondtam:  „A
Názáreti Jézus az övéi közé számít engem.” Ő azt felelte: „Kövesd a
testvéreddel  együtt.”  Így  álltam  Jézus  kíséretébe.  Kisugárzása
magával  ragadott  és  vezetett,  egyre  szabadabbá  téve  engem.  A
szeretet  jóságos  vendéglátója  a  meghívottaknak,  de  a  háza gúny
tárgya a hívatlanok számára.
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Ha  akarják,  beszélek  Jézus  csodáiról.  Mindannyian  a  pillanat
csodálatos  művei  vagyunk.  Urunk  és  Mesterünk  a  világ  közepe.
Mégsem akarta, hogy művei nyilvánvalóvá váljanak. A bénának azt
mondta:  „Kelj  fel,  és  menj  haza,  de ne mondd meg a papoknak,
hogy én gyógyítottalak meg.” Jézus lelke nem a botladozókkal volt,
hanem  inkább  az  erősekkel  és  bátrakkal.  Gondolatai  mások
gondolatait kereste és lelke teljessége más lelkeket látogatott meg.
Így formálta át mások öntudatát és elképzeléseit. Mindez csodának
tűnhetett, de Urunknak olyan egyszerű volt, mint a lehelet.

Hadd  beszéljek  még  valamiről.  Egyszer  kettesben  sétáltunk  egy
mezőn. Éhesek voltunk, amikor egy vadalmafához értünk. Már csak
két alma maradt a fán. Jézus megragadta a fa törzsét, megrázta és
az almák lehullottak a földre. Felszedte őket, az egyiket nekem adta,
a másikat megőrizte. Mivel éhes voltam, hamar felfaltam az almát.
Azután ránéztem, de ő még mindig a kezében tartotta az övét. „Edd
meg  ezt  is.”,  nyújtotta  felém.  Elvettem és  mohóságomban  azt  is
megettem. Továbbmentünk. Figyeltem az arcát. Milyen volt az arca?
Mint az éjjeli ég alatt kigyúló fáklyák, mint egy várakozásunkon túli
álom,  mint  déli  nap  alatt  a  nyájaik  legelését  boldogan  szemlélő
pásztorok, mint egy alkonyat, egy hazatérés és végül, mint egy édes
álom. Mindezt láttam az arcán. Mind a két almát nekem adta. Pedig
tudtam, hogy ugyanolyan éhes, mint én. Sokára értettem csak meg,
hogy nekem adva őket elégült meg. Ő más gyümölcsöket evett egy
másik fáról.

Sok mindent mesélhetnék még róla, de miért meséljek? Amikor a
szeretet kiárad, nincs szüksége szavakra, és amikor az emlékezetet
elárasztja, a hallgatás mélyét keresi.
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Tamás

Nagyapám, aki ügyvéd volt, arra tanított: „Csak akkor fogadd el az
igazságot,  ha  az  nyilvánvaló.”  Amikor  Jézus  magához  hívott,
követtem,  mert  hívása  erősebb  volt  saját  akaratomnál.  De
kételkedtem benne. Amíg szavaira a tömeg úgy hajladozott, mint
szélben  a  nád,  én  mozdulatlan  maradtam  és  hallgattam.  De
szerettem Őt.

Három éve elhagyott minket, a kis csapatot. Énekeljünk a nevéről és
tanúskodjunk  igazságáról  a  nemzetek  között.  Abban  az  időben
hitetlen  Tamásnak  hívtak.  Nagyapám  árnyéka  követett  és  a
nyilvánvaló  igazságot  kerestem.  Inkább  kitapintottam  a  saját
sebemet és csak akkor hittem a fájdalomnak, ha ujjamon éreztem a
véremet.

Pedig az ember, aki a szívével szeret, de az eszével kétkedik, olyan,
mint a gályarab, aki evezője mellett a szabadságról álmodik, amíg a
gazdája ostora fel nem ébreszti. Én ilyen rab voltam. Szabadságra
vágytam, de a nagyapám megrögzöttsége visszahúzott. Saját magam
korbácsoltam a testemet.  Még a Názáreti mellett is  becsuktam a
szemem, hogy az evezőhöz láncolt kezemet lássam.

A kétkedés magányos a fájdalmában, nem fogja fel, hogy a hit édes
nővére.  A  kétkedés  boldogtalan  árva,  aki,  ha  anyja  rátalál  és
megöleli,  gyanakvásból  és  félelemből  elszalad.  A  kételkedés  csak
akkor érti meg az igazságot, ha sebeit bekötik és meggyógyítják. 

Kétkedtem Jézusban, amíg ki nem nyilvánította igazságát és sebeibe
nem tette kezemet.  Akkor  valóban hittem, és  megszabadultam a
múltamtól és őseim múltjától. A halott énem eltemette halottait és
az élő énem a Felkent Királyért él, aki maga az Emberfia.

Tegnap azt mondták, menjek a perzsák és hinduk közé hirdetni a
nevét.  Elmegyek.  A  mai  naptól  az  utolsó  leheletemig,  hajnaltól
napnyugtáig  szemem  előtt  lesz  az  Úr  dicsősége  és  hiszem
kimondhatatlan igazságát.

63



Jakab, Zebedeus fia

Egy tavaszi napon Jézus a mennyek országáról beszélt a népnek a
piactéren.  Az  írástudókat  és  a  farizeusokat  azzal  vádolta,  hogy
csapdát  és  akadályokat  állítanak  azoknak  az  útjába,  akik  az
országára  vágyakoznak.  Gyakran  leleplezte  szándékaikat.  A
tömegből egy csoportosulás, aki az írástudók és a farizeusok pártján
állt, rátámadt Jézusra és ránk. De ő kitért előlük és az északi kapun
át elhagyta a várost. Így szólt hozzánk: „Még nem jött el az órám.
Még sok mindent el kell mondanom nektek és sok mindent végre
kell hajtsak, mielőtt odaadom magam ennek a világnak.”

Azután  örömteli  és  vidám  hangon  folytatta:  „Menjünk  az  északi
országba a tavasz elé. Gyertek velem a dombokra. A tél elmúlt és a
libanoni hegyek hava a völgyekben patakká olvadva csordogál már.
A mezők és a szőlők felébredtek álmukból, hogy zöld arcukkal  és
zsenge  hajtásukkal  fogadják  a  napot.”  Előttünk  járt  és  mi  az  ő
nyomában.  A  harmadik  nap  délutánján  a  Hermon-hegy  tetejére
értünk, ahonnan szétnéztünk a síkság városaira.

Csillogó  arccal,  mint  az  olvadó  arany,  Jézus  kitárta  a  karját:
„Gyönyörködjetek  a  zöldbe  öltözött  földben  és  nézzétek,  milyen
szép  ezüstszálakkal  díszítették  ruháját  a  folyók.  A  föld  valóban
csodálatos és minden csodálatos, ami beborítja. De túl azon, amit
láttok, van egy királyság, ahol én uralkodom. Ha akarjátok, és igazán
vágytok rá, velem jöhettek, és velem együtt uralkodhattok. Sem a ti
arcotokon, sem az enyémen nem lesz maszk. Kezünkben nem lesz
sem  kard,  sem  ostor. Alattvalóink  békében  és  félelem  nélkül
szeretni fognak minket.” Így beszélt Jézus és a föld minden országa
összeomlott előttem, minden város az  összes tornyával  és falával
összedőlt  és  csak  arra  vágytam,  hogy  a  Mestert  kövessem  a
királyságába.
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Akkor az iskarióti Júdás közelebb lépett hozzá és azt mondta: „Nézd,
milyen óriásiak a világ birodalmai! Dávid és Salamon városai hogyan
győzhetnének  Róma  ellen?  Ha  a  zsidók  királya  leszel,  oldaladon
harcolunk,  és  tőrökkel  és  pajzsokkal  felfegyverkezve  elűzzük  az
ellenséget.”

Amint Jézus ezt hallotta, Júdás felé fordult. Arca izzott a haragtól és
mennydörgő hangon felelt: „Távozz Sátán! Azt hiszed, azért jöttem
le az idő lépcsőjén, hogy egy hangyabolyon uralkodjam egy napig? A
trónom túl  van a  te  láthatárodon.  Csak nem keres  egy elhagyott
fészket az, akinek a szárnyai beborítják a földet? Csak nem fogják
dicsérni  és  ünnepelni  a  gyolcsba  csavart  halottak  az  élőket?  Az
országom  nem  ezen  a  világon  van  és  a  trónom  nem  őseitek
koponyáin áll. Ha a lélek országán kívül mást kerestek, akkor jobb,
ha  elhagytok  és  leszálltok  hallottaitok  pincéibe,  ahol  a  múlt
koronázott  fejei  udvart  tartanak  a  sírjukban  és  talán  még  ma  is
kegyeket osztanak őseitek csontjainak. Szennyes tövisből tennétek
koronát  a  fejemre,  amikor  a  homlokomat  csillagkorona  illeti?
Csupán egy elfeledett kis nép kedvéért nem vártam volna, hogy a
nap elérje az idők teljességét, és a hold árnyékomat utatokra vesse.
Csupán  egy  anya  kedvéért  nem  bújtam  volna  pólyába,  hanem
maradtam volna a  végtelenben.  Csupán a mindenkiben lappangó
szomorúságot nem siratnám veletek. Ki vagy te, iskarióti Júdás, és
mit akarsz tőlem? Megmértél, és alkalmasnak találtál, hogy törpék
seregét és eunukok szekereit vezessem olyan ellenséggel szemben,
aki  csak  a  gyűlöletetekben  táboroz,  és  csak  a  rémképeitekben
támad, sehol máshol? Rengeteg féreg túr a lábam alatt, mégsem
harcolok  ellenük.  Nem  szövetkezem  sem  a  kiabálókkal,  sem  a
hízelgőkkel,  akik  gyengének  néznek,  mert  nem  fegyverkezem
erődítményeitekben.  Az  idők  végéig  hordozom  fájdalmatokat.
Elmehetnék tán egy nemesebb emberek lakta tágasabb világba? Mit
tehetek?  A  főpapotok  és  a  császárotok  a  véremet  akarja.
Elégedettek lehetnek,  mert  nemsokára  elmegyek.  Sem a törvény
folyását nem akarom megváltoztatni, sem a tömeget nem akarom
kormányozni.  A  bolondság  szaporodjon,  amíg  egyszer  majd  saját
ivadéka  kitagadja.  A  vakok  vezessék  szakadékba  a  vakokat.  A
halottak temessék el a halottakat, amíg a föld meg nem fullad saját
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keserű gyümölcsétől. Az én királyságom nem ebből a világból való. A
királyságom  ott  van,  ahol  ketten  vagy  hárman  szeretetben
találkoznak,  együtt  csodálkoznak  az  élet  szépségein,  és  örömmel
emlékeznek rám.”

Hirtelen Júdás szemébe nézett és azt mondta: „Távozz tőlem! A te
birodalmaid  sosem  lesznek  királyságom  részei.”  Szürkület  volt.
Felénk  fordult,  és  azt  mondta:  „Menjünk  le.  Az  éjszaka  leszállt.
Járjunk  világosságban,  amíg  lehet.”  Leereszkedtünk  a  dombról.
Júdás lemaradt. Sötét lett, mire a síkságra értünk.

Tamás, Diophanes fia azt mondta: „Mester, beesteledett. Alig látjuk
az  utat.  Ha  gondolod,  menjünk  addig  a  faluig,  ahol  kenyeret  és
szállást  kaphatunk.”  Jézus  így  felelt:  „Már  akkor  éhesek voltatok,
amikor felmentünk a hegyre, és mire leértünk a laposra, éhségetek
csak  fokozódott.  De  ma  éjjel  nem  maradhatok  veletek.  Egyedül
akarok lenni.”

Akkor Péter azt mondta: „Ne hagyj magunkra minket az éjszakában.
Hadd maradjunk veled ezen az elhagyott úton. A sötétség szétoszlik
és hamar itt a reggel, ha velünk maradsz.” Jézus így felelt: „Ma éjjel
a rókák megtalálják barlangjukat és az ég madarai a fészküket, de az
Emberfiának nincs hely,  ahová lehajthatja a fejét.  Egyedül  akarok
maradni.  Ha  hiányzom,  megtaláltok  a  tóparton,  ahol  először
találkoztunk.”

Eltávolodtunk tőle, nehéz szívvel, mert mi nem akartuk elhagyni őt.
Sokszor hátrafordultunk és láttuk méltóságos magányában nyugat
felé eltűnni. Csak Júdás nem fordult meg, hogy láthassa magányát.
Ettől  a  naptól  kezdve  Júdás  szomorúvá és  tartózkodóvá  vált.  Azt
hiszem, Jézus meglátta szemei mélyén a veszélyt.

66



Egy gazdag ember

Megvetette a gazdagokat. Egyszer megkérdeztem tőle, mit tegyek,
hogy  elérjem  a  lelki  békét.  Azt  tanácsolta,  hogy  osszam  el  a
vagyonomat  a  szegények  között  és  csatlakozzam  hozzá.  De  neki
semmije  sem  volt,  következésképpen  nem  ismerhette  a  birtok
nyújtotta  biztonságot  és  szabadságot,  sem  a  vele  járó
megtiszteltetést.

Száznegyven szolga teszi a dolgát a házamban, a kertemben és a
szőlőmben, illetve a szigeteket bejáró hajóimon. Ha teljesíteném a
kérését, mi történne ezekkel az emberekkel és családjaikkal? Ők is
koldussá  válnának  és  a  városkapuknál  meg  a  templom  udvarán
kéregetnének. Nem, ez a jóember nem ismerte a birtok titkát.  A
barátaival együtt mások nagylelkűségétől függtek és azt hitte, hogy
mindenki élhet így.

Nem látják az ellentmondást? A gazdag ossza szét a javait, a szegény
pedig  ingyen részesüljön kenyeréből  és  borából?  A  vár  ura  lássa
vendégül szolgáit anélkül, hogy ők uruknak szólítanák őt? A télire
gyűjtő  hangya  bölcsebb  a  tücsöknél,  aki  egyszer  zenél,  másszor
pedig éhezik.

Múlt szombaton az egyik tanítványa kijelentette: „Az ég küszöbén,
ahol  Jézus  a  saruját  hagyja,  senki  sem  hajthatja  le  a  fejét.”  De
kérdem én, melyik ház küszöbén hagyja ez a derék vándor a saruját?
Neki  sosem  volt  sem  háza,  sem  küszöbe.  Amúgy  is  általában
mezítláb járt.
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Egy galileai özvegy

A  fiam  volt  az  egyetlen  gyermekem.  A  mezőn  dolgozott  és
nyugodtan élt, amíg meg nem hallotta ezt a Jézusnak vagy minek
nevezett embert a néphez szónokolni. Ettől egyszerre megváltozott,
mintha  valami  furcsa,  ártó  szellem  költözött  volna  belé.  Nem
törődött többé sem a mezővel, sem a kerttel és engem is elhagyott.
Semmirekellő csavargóvá lett. A Názáreti Jézus rossz, mert jó ember
nem szakítja el a fiút az anyjától.

Ezek voltak a gyermekem utolsó szavai:  „Egy másik tanítványával
északra megyünk. Az életem a Názáretié. Te szültél engem, és hálás
vagyok  érte.  De  értsd  meg,  mennem kell.  Rád  bízom termékeny
földünket és nem viszek az aranyból és az ezüstből sem. Csak ezt a
köntöst  és  ezt  a  botot  viszem  magammal.”  Így  beszélt,  azután
elment.

Azóta  a  rómaiak  és  a  főpapok  elfogták  Jézust  és  keresztre
feszítették.  Jól  tették.  Egy ember,  aki  elszakítja a fiát az  anyjától,
nem lehet Isten követe.  Egy ember,  aki fiainkat a pogányok közé
küldi, nem lehet a barátunk.

Tudom, hogy a fiam soha nem fog visszajönni. Láttam a szemében.
Ezért gyűlölöm a Názáretit.  Arra ítélt,  hogy egyedül  éljek a gazos
mezőn és a kiszáradt kertben. Gyűlölök mindenkit, aki dicséri.

Tegnap átadták nekem egy mondását: „Azok az apáim, anyáim és
testvéreim,  akik  hallgatnak  a  szavamra  és  követnek.”  De  miért
hagyják  el  a  fiak  anyjuk  házát  az  ő  kedvéért?  Miért  felejtik  el  a
mellünkből kapott tejet egy ismeretlen forrásért és karunk melegét
a  hideg  és  kietlen  északi  országért?  Gyűlölöm a Názáretit  utolsó
leheletemig, mert ellopta egyetlen, elsőszülött fiamat.
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Lévi, egy tanítvány

Egy  nap  a  házam  előtt  járt,  és  én  beleremegtem.  Azt  mondta:
„Gyere, Lévi, kövess engem.” Aznap vele tartottam.

Másnap este kértem, hogy látogasson meg, és legyen a vendégem.
Amikor  belépett  az  ajtónkon  a  barátaival,  megáldott  minket  a
feleségemmel  és  két  gyermekünkkel  együtt.  Nemcsak  Őt  hívtam
meg akkor, hanem hivatalnokokat és értelmiségi embereket is, akik
lelkük mélyén megvetették őt. 

Amikor  asztalhoz  ültünk,  az  egyik  hivatalnok  így  faggatta  Jézust:
„Igaz,  hogy Te és a  tanítványaid megszegitek a  törvényt  és tüzet
raktok  szombaton?”  Jézus  így  felelt:  „Valóban  szombaton  is
szoktunk  tüzet  gyújtani.  Felgyújtjuk  a  szombatot  és  fáklyáinkkal
elégetjük a többi nap száraz szemetét.”

Egy  másik  értelmiségi  azt  mondta:  „Úgy  hallottuk,  hogy  az
udvarokban együtt boroztok a tisztátalanokkal.” Jézus így válaszolt:
„Igen, őket is szeretnénk biztatni. Nem azért jöttünk-e a földre, hogy
kenyéren  és  boron  osztozzunk  azokkal,  akiknek  közületek  se
koronája,  se  saruja nincsen? Ritkán,  csak nagyon ritkán tudnak a
fiókák széllel  szemben repülni,  sokkal  több fejlett madár van,  aki
mégis a fészkében marad. Mindegyiküket a csőrünkből tápláljuk, az
ügyetleneket és a gyengéket is.”

Egy harmadik politikus következett: „Jól hallottam, hogy védelmére
kelsz a jeruzsálemi szajháknak?” Jézus arcán akkor Libanon sziklás
csúcsait  véltem  felfedezni:  „Ez  igaz.  Az  ítélet  napján  ezek  a  nők
atyám trónja előtt saját könnyeikben fognak megtisztulni. De titeket
ide kötöz ítéletetek lánca. Babilon nem a prostituáltak miatt pusztult
el.  Babilont azért  rombolták porig,  hogy képmutatói  ne láthassák
többé a napot.”
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A  többiek  tovább  kérdezgették  volna,  de  intettem  nekik,  hogy
hallgassanak, mert tudtam, hogy szégyenben maradnának. Ők is a
vendégeim voltak, és nem akartam a megaláztatásukat. Éjfélkor így
is ingatag szívvel távoztak.

Lehunytam  szememet,  és  mint  egy  látomásban,  hét  fehér  ruhás
asszonyt láttam Jézus mellett. Karjukat összefonták a mellükön, és
fejüket lehajtották. Álmom ködében meresztettem a szememet és
egyikőjük ragyogó arcát jól kivettem. Egy jeruzsálemi prostituáltra
ismertem benne. Kinyitottam a szemem és ránéztem Jézusra. Ő még
mindig az asztalnál társalgott.

Újra lehunytam a szemem. A félhomályban hét fehér ruhás férfit
láttam Jézus körül. Megfigyeltem egyikük arcát, akire csak később
ismertem rá; a rabló volt az, akit tőle jobbra feszítettek keresztre.
Azután Jézus és társai felkerekedtek és útnak indultak.
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Mária Magdolna

Először júniusban láttam őt.  Az érett búzamezőben sétált,  amikor
arra  jártam  a  kísérőimmel.  Egyedül  volt.  A  járása  különbözött
minden férfi járásától, és a mozgása senkiéhez sem hasonlított, akit
ismertem. Egy férfi sem hasítja így a földet. Pedig ma sem tudom,
hogy lassan haladt-e vagy szaporán? A kísérőim ujjal mutogattak rá
és  félénken  suttogtak  róla.  Egy  kicsit  lemaradtam  és
köszöntésképpen intettem felé. De nem fordult meg és nem nézett
rám. Gyűlöltem. A szívem meghalt és a hideg a lelkembe mart. Azon
az éjjelen vele álmodtam. Másnap reggel kérdezték, miért kiabáltam
olyan nyugtalanul éjszaka.

Augusztusban újra  láttam az  ablakomból,  amint  a  kert  túloldalán
lévő cédrus árnyékában hűsölt. Mozdulatlan volt, mint Antiochia és
a többi északi város szobrai. Az egyiptomi szolgám odajött hozzám
és azt mondta: „Újra itt van az az ember. A kertedben ül.” Hosszan
néztem  és  a  szépségébe  beleremegett  a  lelkem  mélye.  Különös
teste volt. Mintha minden tagja szerelmes lett volna a többibe. 

Akkor damaszkuszi kendőt vettem a vállamra, kiléptem a házamból
és egyenesen hozzá mentem. A saját magányom hajtott vagy az ő
varázsa  vonzott?  Szemem  szomjazta  az  ő  dicsőségét  vagy  az  ő
szépsége kívánt  megmutatkozni  szemem fényében? Nem tudom.
Illatosított ruhában és a római századostól kapott arany szandálban
indultam hozzá.  Amikor  eléggé  a  közelébe  értem,  köszöntöttem:
„Üdv Neked”.  „Üdvözöllek, Miryam”, felelte. Úgy nézett rám, ahogy
egyetlen  férfi  sem  tud  nézni.  Az  éjszaka  lakott  a  szemében.
Egyszerre  félni  kezdtem,  mintha  meztelenné  váltam volna.  Pedig
csak azt mondta: „Üdvözöllek, Miryam.”

Megkérdeztem: „Nem látogatsz meg?” „Nem vagyok máris nálad?”,
válaszolta. Akkor nem fogtam fel, amit mondott, de ma már értem.
Azt mondtam: „Nem osztozol velem kenyéren és boron?” „De igen,
Miryam, de nem most.”, mondta. Nem most. Nem most. A tenger
morajlott ebben a két szóban.  És a szél  zúgott és a fák susogtak
bennük. Az élet szólt a halálhoz, amikor kimondta őket.
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Tudd  meg  barátom,  hogy  halott  voltam.  Olyan  nő  voltam,  aki
elhagyta a lelkét. Kívül éltem azon a lényen, akit most látsz. Minden
férfihoz tartoztam és egyikhez sem. Örömlánynak és ördöngösnek
neveztek. Átkozott voltam és irigyelt. Ahogy rám nézett, a hajnalt
láttam pirkadni a szemében. Az éjszaka összes csillaga halványulni
kezdett  bennem,  Miryammá  váltam,  csak  Miryammá,  a  földjéről
kitaszított nővé, aki új énekre talált.

Újra  kérleltem:  „Térj  be  hozzám,  hogy  osztozzunk  kenyéren  és
boron.”  „Miért  követeled,  hogy  a  vendéged  legyek?”,  kérdezte.
Kitartottam. „Kérlek,  jöjj  be hozzám.”  Miden, ami  föld és ég volt
bennem, arra vágyott, hogy megszólítsam őt.

Akkor rám nézett és szemében a nap delelőjéhez ért. Azt mondta:
„Sok szeretőd van,  de egyedül  én szeretlek.  A szeretőid magukat
szeretik melletted. Én bensődben szeretlek téged. Szépséget látnak
benned, ami hamarabb elhervad saját ifjúságuknál. Én ismerem azt
a szépségedet, ami sosem múlik el, életed őszén sem szégyenkezik
tükörbe nézni, mert nem viselődik meg. Csak én szeretem benned a
láthatatlant.” Azután halkan hozzátette: „Most menj. Ha ez a cédrus
a tiéd és nem szeretnéd, hogy az árnyékában üljek, én is elindulok.”

Felkiáltottam: „Mester,  jöjj  hozzám. Tömjént égetek neked. Ezüst
zsámolyt  teszek  lábad  alá.  Nem  ismerlek,  de  mégis  ismerlek.
Könyörgöm, jöjj hozzám.” Akkor felállt és tekintete úgy nyugodott
rajtam,  mint  ahogy  az  évszakok  uralják  a  földet.  Mosolygott.
„Minden férfi önmagáért szeret. Én érted szeretlek.”, ismételte és
elment.

Egy férfi sem jár úgy, mint ő. Keleti fuvallat suhant át a kertemen?
Vagy vihar volt, ami a gyökeréig megrázott mindent? Nem tudtam.
De  aznap  a  szemében  láttam  a  lenyugvó  napot,  amint  megöli
bennem  a  sárkányt.  Nővé  változtam.  Miryam  lettem,  Miryam
Magdalából.
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Johanna, Heródes intézőjének a felesége

Jézus sosem házasodott meg, de szerette a nőket. Úgy ismerte őket,
ahogy kell, meleg barátsággal. A gyermekeket is úgy ismerte, ahogy
kell,  hittel  és  megértéssel.  A tekintetében egyszerre volt  jelen az
apa, a testvér és a fiú. Amikor egy gyerek ült az ölében, azt mondta:
„Lehetőségeitek  és  szabadságotok  hasonlít  ehhez  a  gyermekhez.
Ugyanúgy az Isten országához is.”

Azt  mondják,  Jézus  nem vette komolyan Mózes törvényeit  és  túl
elnéző volt Jeruzsálem és a környék utcanőihez. Abban az időben
engem is szajhának néztek, mert szerettem egy szaddúceus férfit,
aki nem volt a férjem. Egy nap a szaddúceusok betörtek hozzám,
amikor  a  szeretőm  mellettem  feküdt.  Megragadtak,  a  szeretőm
pedig elmenekült.

A főtérre vittek, ahol Jézus tanított. Azért vezettek elé, hogy csapdát
állítsanak neki. De Jézus nem ítélt el. Szégyenbe hozta azokat, akik
engem  akartak  megszégyeníteni.  Mindenféle  dolgot  a  szemükre
vetett.

Engem  utamra  engedett.  Az  élet  ízetlen  gyümölcsei  újra  édessé
váltak  számomra,  a  szagtalan  bimbók  illatát  ismét  érzem.
Megtisztultak az  emlékeim.  Szabaddá váltam, és  újra emelt  fővel
járok.

73



Rachel, egy tanítványnő

Gyakran tűnődöm azon, hogy Jézus hús-vér ember volt-e, mint mi,
vagy  csak  lelkünk  egy  testetlen  gondolata,  vagy  egy  eszme,  ami
meglátogatta  emberi  látomásainkat.  Sokszor  azt  képzelem,  hogy
csak egy álom volt, amit egyszerre álmodott rengeteg féri és nő az
álomnál  mélyebb  álomban  és  az  ébredésnél  megrázóbb
ráébredéssel.  Elmesélve egymásnak az álmainkat,  mintha valóban
hinni  kezdtünk volna benne.  Képzelgéseinkből  tettet,  vágyainkból
hangot adtunk neki és így vált lényünk lényegévé.

De  igazából  Jézus  nem álom volt.  Három éven át  ismertük,  és  a
napnál  világosabb,  hogy  csodáltuk  saját  szemünkkel.  Kezünkkel
érintettük  és  követtük  őt  útjain.  Hallottuk  beszédeit  és  láttuk
cselekedeteit. Azt hiszitek, hogy mi is csak egy gondolatot kereső
gondolat vagyunk vagy egy álom az álmok világában?

Hétköznapi életünkben a nagy események mindig furcsának tűnnek,
pedig  lehetőségük  természetünkben  gyökerezik.  Bár  hirtelen
jelennek meg és még sebesebben tűnnek el,  valójában éveket és
generációkat ölelnek át.

A Názáreti Jézus maga volt a Nagy Esemény. Ez az ember, akinek
ismerjük  apját,  anyját  és  testvéreit,  egy  Júdeában  támadt  csoda
volt. Ha lábaihoz hordanánk az összes végbevitt csodáját, a kupac a
bokájáig sem érne. Minden idők összes özönvize sem moshatja ki
emlékét szívünkből.

Az éjben izzó hegy volt, amely békésen magasodott a dombok fölé.
Az égben tomboló vihar volt, amely gyengéden oszlatta el a hajnali
ködöt.  A  magasságból  a  síkságra  lecsapó  szélvész  volt,  amely
mindent  elpusztít,  ami  az  útjába  kerül.  Olyan  volt,  mint  a
gyereknevetés.
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Minden  évben  vártam  a  tavasz  érkezését  a  völgybe.  Vártam  a
liliomok és az íriszek nyílását. Mégis minden évben elszomorodtam,
mert a tavasszal együtt ki akartam nyílni, de nem tudtam. Amikor
azonban Jézus köszöntött be évszakjaim közé, megéreztem benne
tavaszomat  és  minden elkövetkező év ígéretét.  Szívem csordultig
telt örömmel és úgy növekedtem fényében, mint félénk kis ibolya.
Mostantól a világ évszakjai nem törölhetik el a szépségét.

Nem, Jézus nem árnyék és nem költemény volt. Olyan ember volt,
mint te meg én, látott, hallott, megérintett. Mégis más volt, mint mi.
Boldog ember volt.  Az öröm útján járva találkozott mindannyiunk
szomorúságával.  Bánatokból  emelt  tetőkről  nézett  az  emberek
örömére. Olyan jeleket is látott, amiket mi nem vettünk észre, és
olyan  hangokat  hallott,  amiket  mi  nem  észleltünk.  Úgy  beszélt,
mintha láthatatlan tömegekhez szólna, rajtunk keresztül még meg
nem született nemzedékekhez szólt.

Jézus gyakran maradt egyedül. Köztünk élt, de nem velünk. Lábai a
földön jártak, de lelke az ég felé tört. Csak magányunkban érhetünk
az  ő  magányának  földjére.  Gyengéd  szeretettel  szeretett.  Szíve
szőlőprés  volt.  Te  is  és  én  is  bármikor  hozzá  mehetünk  és
megtölthetjük poharunkat borával.

Egyetlen  dolgot  nem  értettem  benne.  Képes  volt  vidáman
szórakozni a barátaival, énekelni, viccelni, és teljes szívből nevetni
még  akkor  is,  amikor  szemei  a  távolba  vesztek  és  hangja
szomorúságot árult el. De ma már értem.

Gyakran úgy képzelem, hogy a föld első gyermekét hordja magában.
Amikor Jézus megszületett, ő volt az elsőszülött. Amikor meghalt, az
első ember halt meg. Nem hallottátok, hogy azon a sötét pénteken
elnémult  a  föld  és  az  égbolton  háború  dúlt?  Nem  érzitek,  hogy
mióta nem láthatjuk az arcát, ködös emlékekre vagyunk hagyatva?
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Egy bizonyos Fouz

Mindig  emelt  fővel  járt  és  lángolt  a  szeme.  Sokszor  láttam
szomorúnak, de szomorúsága a szenvedőkkel való együttérzés és a
magányosok  melletti jelenlét  volt.  A  mosolya olyan volt,  mint  az
ismeretlen utáni vágyakozás. Mint amikor falat jut az éhező torkára.
Mint  amikor  csillagpor  hull  a  gyermekek  szempillájára.  Szomorú
volt,  de mintha a szomorúsága az ajkáig szaladt volna és mosolyt
rajzolt  volna  rá.  Szomorúsága  olyan volt,  mint  az  ősszel  aranyba
öltöző erdő,  mint  a  tópartot  ezüstöző holdfény.  Úgy  mosolygott,
mintha  nászéneket  dúdolna.  Mégis  szomorú  volt,  mert  bár
szárnyalhatott volna, nem akart társai fölött repülni.
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Lukács

Jézus lenézte és gyűlölte a képmutatást. Úgy ostorozta haragjával a
farizeusokat,  mint  a  vihar,  szavai  fülükben mennydörögtek  és  ők
féltek tőle. Félelmükben a halálát kívánták, és mint a vakondok a
föld sötétségében, úgy igyekeztek léptei alá aknákat ásni. De ő soha
nem esett a csapdájukba. Nevetett rajtuk,  mert jól  tudta,  hogy a
lélek nem gúnyolható ki és nem ejthető csapdába.

Kezébe  vett tükrében meglátta  a  resteket  és  a  csonkákat,  amint
sántikálnak vagy elesnek, mielőtt céljukat elérnék. Megszánta őket.
Szerette  volna  felsegíteni  mindegyiküket  és  átvenni  a  terhüket.
Gyengeségüket erejének támaszthatták. Még a hazugot, a csalót és
a gyilkost sem ítélte el. De határozottan ellenállt a képmutatóknak,
akik maszkot hordanak az arcukon és kesztyűt a kezükön.

Sokszor tűnődtem, hogy lehet az, hogy szíve befogad mindenkit, aki
a  puszta  földről  jőve  szentélyét  keresi,  de  bezárul  minden
képmutató  előtt.  Egy  nap,  amikor  a  gránátalmafák  árnyékában
pihentünk vele, megkérdeztem: „Mester, te megbocsátasz minden
bűnösnek, és megvigasztalod a gyengéket és tévelygőket, kivéve a
képmutatókat.” Így felelt: „Jól mondtad, hogy bűnösök, gyengék és
tévelygők.  Megbocsátom  nekik  testük  gyengeségét  és  lelkük
eltévelyedését.  Mert  hibáikat  őseiktől  örökölték  vagy
szomszédjaiktól tanulták el. De nem tűröm el a képmutatókat, mert
igát  raknak  az  igazak  és  az  engedelmesek  nyakába.  A  gyengék,
akiket  gyarlónak  neveznek,  olyanok,  mint  a  fészkükből  kiesett
tollatlan fiókák. A képmutató olyan, mint a keselyű, aki zsákmánya
pusztulására  vár.  A  bűnösök  olyanok,  mint  a  sivatagban eltévedt
emberek. A képmutató nem tévedt el. Ismeri az utat, mégis kineveti
a többieket a szél kavarta homokban. Ezért nem fogadom be őket.”

Ezeket  mondta  a  Mester.  Sok  időbe  telt,  mire  megértettem  a
szavait. A képmutatók elfogták és elítélték. A nagytanácsban Mózes
törvényére  hivatkoztak  és  általa  igazolva  látták  magukat.  Akik
minden napkeltekor és minden napnyugtakor áthágják a törvényt,
halálát okozták.
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Jammuri Birbarah

Jézus olyan türelmes volt a butákkal, mint amilyen nyugalommal a
tél  várja  a  tavaszt.  Olyan  türelmes  volt,  mint  hegy  a  szélben.
Jóságosan  válaszolt  az  ostoba  kérdésekre.  Olykor  hallgatott  a
vitában, mert erős volt és az erősek engedékenyek.

De Jézus türelmetlen is volt. Ki nem állhatta a képmutatókat. Nem
engedett a  ravaszkodóknak  és  szőrszálhasogatóknak.  Nem tudták
megvezetni.  Türelmetlen  volt  azokkal,  akik  azért  nem  hittek  a
világosságban,  mert  sötétségben  éltek,  és  azokkal,  akik  a
csillagokban kerestek jeleket a saját szívük helyett. Türelmetlen volt
azokkal, akik méregették és bírálták a napot és az éjszakát, ahelyett,
hogy álmukat a hajnalra vagy az alkonyatra bízták volna.

Jézus türelmes volt. De ő volt a legtürelmetlenebb is. Akár éveket is
várt, míg szövőszékeden megszőtted a vásznat. De nem tűrte, hogy
valaki csak a legkisebb rongyot is széthasogassa.
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Máté

Az aratás egy napján Jézus a többi barátjával együtt felhívott minket
a hegyre. A föld, mint az esküvőjére felékesített királylány, aranyba
öltözött  és  megillatosította  magát,  hogy  egybekeljen  az  éggel.
Amikor elég magasra értünk, Jézus letelepedett egy babérligetben
és azt mondta: „Pihenjetek meg, csendesítsétek el gondolataitokat
és tisztítsátok meg szíveteket, mert ma sok mindent fogok mondani
nektek.”  Leheveredtünk  a  virágos  fűbe  Jézus  köré  és  ő  beszélni
kezdett:

„Áldottak a derűsen várakozók. 
Áldottak, akik leteszik a gazdagság igáját, mert ők valóban szabadok.
Áldottak,  akik  emlékeznek  a  szenvedésükre,  és  akik  szenvedéseik
idején türelmesen várják örömük beteljesülését.
Áldottak, akik éheznek az igazságra és szomjaznak a szépségre, mert
éhségük kenyeret és szomjúságuk friss vizet nyújt nekik.
Áldottak a jók, mert jóságuk megvigasztalja őket.
Áldottak a tiszta szívűek, mert egyek az Istennel.
Áldottak az irgalmasok, mert nekik is irgalmazni fognak.
Áldottak  a  békítők,  mert  lelkük  a  harcterek  felett  lebegve  a
vesztőhelyet virágos rétté változtatja.
Áldottak az üldözöttek, mert megsebesülve is szárnyakat kapnak.

Örvendezzetek,  mert  felismertétek  a  mennyei  királyságot
önmagatokban.  Az  énekeseket  is  üldözték,  amikor  a  királyságról
énekeltek. Titeket is üldözni fognak, de ezt tekintsétek jutalomnak
és megtiszteltetésnek.

Ti  vagytok  a  föld  sója.  Ha  a  só  ízét  veszti,  mivel  sózzák  meg az
emberek lelki táplálékát? Ti vagyok a világ világossága. Ne rejtsétek
el  a  fényt,  hadd  világítson  messziről  azoknak,  akik  Isten  városát
keresik.
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Ne  gondoljátok,  hogy  lerombolom  a  farizeusok  és  írástudók
törvényeit. Napjaim végesek, szavaim meg vannak számlálva, és már
csak néhány órám van, hogy új törvényt hozzak és új szövetséget
kössek.

Azt  mondták  nektek,  hogy  ne  öljetek,  de  én  azt  mondom,  még
haragotokat se engedjétek indokolatlanul kitörni. Elődeitek borjút,
bárányt és galambot áldoztak a templomban, hogy Isten beteljen
zsírjuk  illatával  és  elnézze  vétkeiket.  Én  viszont  megkérdezem,
hogyan  adhatjátok  Istennek  azt,  ami  kezdettől  az  övé?  Hogyan
békíthetitek  ki  azt,  aki  a  mélységek  felett  uralkodik,  és  karjaival
átöleli  a  mindenséget?  Inkább  béküljetek  ki  a  testvéretekkel  és
legyetek barátságosak és nagylelkűek a szomszédotokhoz, mielőtt a
templomba  mennétek.  Isten  ugyanis  templomokat  épített  a
szívetekben  és  oltárt  emelt  a  lelketekben,  amik  örökké
fennmaradnak.

Azt  mondták  nektek,  szemet  szemért,  fogat  fogért,  de  én  azt
mondom, ha hadakoztok a gonosszal, megerősítitek és éltetitek őt.
Csak  az  oktalanok  büntetik  így  magukat.  Az  erős  lelkűek
megbocsátanak, mert az áldozat becsületét a megbocsátással védik
meg. Csak a gyümölcstől roskadozó fát rázzák meg. Ne aggódjatok a
holnap  miatt.  Csodálkozzatok  inkább  rá  az  adott  napra,  mert
minden nap tartogat csodákat.

Ne törődjetek magatokkal, amikor adtok, csak azzal, amit adni kell.
Mert az adakozó sokkal bőségesebben kap az Atyától. Mindenkinek
szüksége szerint adjatok, mert az Atya sem ad sót a szomjazónak
vagy követ az éhezőnek vagy tejet annak, akit már elválasztottak.
Szent  dolgokat  ne  adjatok  a  kutyáknak  és  gyöngyeiteket  ne
szórjátok a disznók elé, mert különben kigúnyoljátok őket, és idővel
ők  fogják  kigúnyolni  adományotokat  és  haragjukban  örömmel
tönkre tesznek titeket.
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Ne  gyűjtsetek  romlandó  és  elrabolható  kincseket.  Inkább  olyan
kincseket őrizzetek, amik nem romlanak meg, és nem lopják el őket,
hanem szépségük csak nő, ha többen gyönyörködnek bennük. Ott a
szívetek, ahol a kincseteket őrzitek.

Azt mondták nektek, a gyilkost fejezzék le, a tolvajt feszítsék meg, a
szajhát kövezzék agyon. Én viszont azt mondom, hogy nem vagytok
ártatlanok a gyilkos, a tolvaj és a szajha vétkeiben; amikor testükkel
bűnhődnek,  lelketek  elhomályosul.  Igazából  nincs  olyan  kihágás,
amit  egyetlen  férfi  vagy  nő  követne  el.  Minden vétket  mindenki
együtt  követ  el.  Aki  fájdalmát  akarja  enyhíteni,  talán  csak  a
bokátokon  függő  lánc  egy  szemét  töri  szét.  Talán  csak  múló
örömötök árát fizeti meg keserűségével.”

Így beszélt Jézus. Szerettem volna elé borulni és megköszönni neki,
de gyámoltalanságomban nem mertem sem mozdulni, sem szólni.
Azután mégis kicsúszott a számon: „Jó lenne imádkozni most, de a
nyelvem  odatapadt  az  ínyemhez.  Taníts  imádkozni.”  Jézus  azt
mondta: 

„Amikor  imádkoztok,  hagyjátok,  hogy  lelketek  tüze  szóljon
belőletek. Az én szívemben most ilyen imádság izzik:
Atyánk, aki a földön és az égben vagy, legyen szent a neved.
Minden történjen akaratod szerint köztünk ugyanúgy, mint az egész
világon.
Kenyeredből add meg a mára szükségeset. 
Együttérzésedben bocsáss meg nekünk és tégy minket nagylelkűvé,
hogy mi is megbocsáthassunk egymásnak.
Mert  tiéd  az  örök  ország,  benned  leszünk  erősek  és  találjuk
örömünket.”

Beesteledett. Jézus lement a hegyről és mi követtük őt. Útközben
ismételgettem  magamban  az  imádságot,  aminek  minden  szavára
emlékeztem. Mert tudtam, hogy a hópelyhekként lehullott szavak
kristállyá  fognak  tömörülni,  és  a  fejünk  felett  suhogó  szárnyak
kardként fognak lesújtani a földre.
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András

A halál  is  édesebb,  mint  az  élet  nélküle.  A  napok elnémultak  és
mozdulatlanná  váltak,  amikor  elhallgattatták  őt.  Csak  emlékeim
visszhangozzák szavait, mert az ő hangját már nem lehet hallani.

Egyszer így szólt: „Sétáljatok a réten és telepedjetek a liliomok közé.
Hallgassátok suttogásukat a tavaszi napon. Nem szőnek maguknak
ruhát és nem építenek maguknak házat. Aki éjjel is munkálkodik, az
gondjukat  viseli,  és  kegyelmének harmatával  öntözi  szirmaikat.  A
liliomok az ő örömét éneklik. Rólatok ne gondoskodna ugyanolyan
fáradhatatlanul?”

Máskor  azt  mondta:  „Atyátok  számon  tartja  egyenként  az  égi
madarakat, mint ahogy hajatok szálait  is.  Akarata nélkül  egyetlen
madár sem hullik a vadászok lábához és egyetlen szál hajatok sem
őszül meg idő előtt.”

Egyszer pedig így szólt hozzánk: „Azt gondoljátok magatokban, Isten
irgalmasabb lesz hozzátok, Ábrahám fiaihoz, mint azokhoz, akik nem
is  hallottak  róla?  A  szőlő  gazdája  igazságosan  tesz,  amikor
ugyanakkora bért fizet az este felvett munkásnak, mint a reggel óta
szolgálónak. A maga vagyonából oszt, saját kedve szerint. Atyám is
mindenkinek  kinyitja  hajlékának  ajtaját,  aki  zörget  rajta.  A
pogányoknak  ugyanúgy,  mint  nektek  is.  Ugyanolyan  örömmel
hallgat  új  éneket,  mint  százszor  hallott  dallamot,  sőt  gazdagabb
fogadtatásban részesíti az  új  dalt,  hiszen abban szívének új  húrja
szólal meg.”

Az is sokszor eszembe jut, amikor azt mondta: „Jól jegyezzétek meg:
a  tolvaj  a  szükség  áldozata,  a  hazug  a  félelem  áldozata  és  az
orvvadászt  nemcsak  őreitek,  hanem  saját  sötétségének  őrei  is
üldözik.  Szeretném, ha megértenétek őket.  Ha nálatok zörgetnek,
engedjétek be és lássátok vendégül őket. Ha elutasítjátok őket, nem
lesztek ártatlanok a vétkeikben.”
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Egyszer,  amikor  a  jeruzsálemi  piacra  mentünk  vele  és  éppen  a
tékozló  fiú  és  egy,  igazgyöngyért  az  összes  vagyonát  eladó
kereskedő történetét mesélte, a farizeusok egy asszonyt hurcoltak a
tömeg közepére. Az egyik kihívón Jézusnak szegezte a mondatát:
„Ezt  az  asszonyt  rajtakaptuk,  amint  éppen  megszegte  házassági
esküjét.”

Jézus  az  asszony  homlokára  tette  a  kezét  és  mélyen  a  szemébe
nézett.  Azután azok  felé  fordult,  akik  odarángatták őt  és  őket  is
hosszan szemlélte. Azután lehajolt és írni kezdett a porba. Egy-egy
ember  nevét  és  mellé  a  legnagyobb  vétkét.  Ezek  az  emberek
egymás után távoztak el megszégyenülve.

Jézus be sem fejezte a felsorolást, kettesben maradt az asszonnyal.
Ismét a szemébe nézett és azt mondta: „Túlságosan szerettél. Akik
idehoztak,  kevésbé  szerettek.  De  veled  nekem  akartak  csapdát
állítani.  Menj  békével.  Senki  sem vádol  már.  Amikor  ugyanolyan
bölcs  leszel,  mint  amennyire  szerettél,  gyere  hozzám,  mert  az
Emberfia nem vádol téged.”

Akkor  azt  hittem,  azért  beszélt  így,  mert  ő  sem  vétlen.  Sokat
tűnődtem  ezen,  de  ma  már  tudom,  hogy  csak  a  tiszta  szívű
bocsáthatja  meg  azt  a  szomjúságot,  ami  az  áporodott  vizet  is
felhajtja. Csak a biztosan álló nyújthatja kezét a botladozónak.

Újra csak azt mondom, édesebb a halál, mint az élet nélküle.
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Péter

Kafarnaumban az Uram egyszer így szólt hozzám: „A szomszédod a
másik önmagad, csak egy fal mögött lakik. Ha megértitek egymást,
minden fal leomlik. Nem lehet, hogy a szomszédod a jobbik énedet
hordozza egy másik testben? Úgy szeresd, ahogy magadat szereted!
Ő is a Magasságos teremtménye, akit nem ismersz. A szomszédod
tágas  rét,  ahol  reményeid  tavaszai  kivirágzanak  és  vágyaid  telei
hófödte  csúcsokról  álmodnak.  A  szomszédod  tükör,  akiben  saját
arcodat látod, ismeretlen örömtől és szomorúságtól megszépülve.
Szeretném,  ha  úgy  szeretnéd  a  szomszédodat,  ahogyan  én
szerettelek Téged.”

Erre  megkérdeztem:  „Hogyan szerethetek  valakit,  aki  nem szeret
engem és irigykedik javaimra, sőt talán el is lopná azokat tőlem?”

Így felelt: „Amikor szántasz, és hátad mögött a szolgád a magokat
veti, megfordulsz-e, hogy elűzd a csipegető verebeket? Ha így volna,
nem  lennél  méltó  az  aratás  gyümölcsére.”  Megszégyenültem  és
elhallgattam. De nem féltem, mert Jézus mosolygott.
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Arimateai József

Jézus tanításának a lényegére kíváncsiak? Szívesen elmondom. De
nehogy csalódjanak! Senki nem érintheti kezével az áldott bort, és
senki  nem  láthatja  szemeivel  a  szőlőt  tápláló  nedveket.  Ettem
szőlőjéből és ittam a présből kifolyó mustból, mégsem mondhatok
el mindent.

Mesterünk csak három évszakon át prófétált. Egy éneklő tavaszon,
egy örömteli nyáron és egy szenvedéses őszön. Minden évszak ezer
évig tartott.

Éneklő  tavasza  Galileában  telt.  Ott  gyűjtötte  maga  köré  a
tanítványait,  és  kék  tavának partján  beszélt  először az  Atyáról,  a
megváltásunkról  és  a  szabadságunkról.  A  Galileai  tó  partján
eltévedtünk  önmagunkban,  hogy  azután  rálelhessünk  az  Atyához
vezető  útra.  Milyen  lényegtelen  a  tévelygés,  ha  ilyen  végtelen
célhoz vezet.

Angyalok  énekét  hallottuk,  akik  a  szív  legmélyebb  vágyainak
kertjébe hívnak,  ha  elhagyjuk  a  csapongó vágyak  kietlen  földjeit.
Zöldellő mezőkről beszélt és a Libanon lejtőiről, ahol a liliomok nem
törődnek  a  poros  völgyben  poroszkáló  karavánokkal.  A  patakról
mesélt,  amelyik  visszanevet  a  napra  és  tömjénjét  simogató
sugaraira szórja. Azt mondta: „A liliom és a patak csak egy napot él,
de ez a nap szabadságban töltött örökkévalóság.” Alkonyatkor egy
folyó  partján  üldögélve  azt  mondta:  „Nézzétek  a  folyót  és
hallgassátok a hangját! Örökké a tengert keresi. És bár keresésének
sosincs vége, titkáról énekel nap, mint nap. Úgy keressétek az Atyát,
ahogy a folyó keresi a tengert.”

Öröme  nyarán  szeretete  júliusi  hőséggel  égetett  minket.  Csak  a
felebarátról beszélt. Az idegenről, az útitársról, a szomszédról és a
gyerekkori  barátról.  Az  utazóról  beszélt,  aki  keletről  Egyiptomba
tartott, a gazdáról, aki este ökreivel hazatért a földjéről, a váratlan
vendégről, aki alkonyatkor toppant be hozzánk.
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Azt mondta: „Felebarátotok a láthatóvá vált, ismeretlen, tudatalatti
énetek. Arcotok úgy tükröződik benne, mint a nyugodt vizeken, és
ha  jól  belenéztek,  felismerhetitek  benne  magatokat.  Ha  éjjel
figyelmesek  vagytok,  meghalljátok,  amint  álmában  beszél,  és
szavaiban  felismeritek  saját  szívetek  verését.  Legyetek  hozzá
olyanok, mint amilyennek ti szeretnétek, hogy ő legyen hozzátok. Ez
a  törvényem.  Ezt  adom  nektek  és  gyermekeiteknek,  és  ők  majd
szintén továbbadják gyermekeiknek, amíg világ a világ.”

Egy  másik  alkalommal  ezt  mondta:  „Sosem  vagytok  elválasztva
egymástól. Szüntelenül benne éltek egymás tetteiben. És bár nem
tudjátok, mások is veletek vannak minden nap. Egyetlen bűnt sem
követnek el anélkül, hogy kezetek ne lenne a kezükben. Nem esnek
el és nem kelnek fel nélkületek. Amikor a pusztában tévelyegnek,
velük  jártok ti  is  a  pusztában,  és  a  szentélyhez  vezető útjuk a ti
utatok is. A felebarátotokkal egymás mellé hullott magok vagytok a
földben.  Együtt  növekedtek  és  együtt  lengedeztek  a  szélben.
Egyikőtök sem törődik a földdel. Mert a növekvő mag még örömével
sem törődik.”

„Ma még veletek vagyok. Holnap tovább megyek nyugat felé.  De
mielőtt  elmegyek,  megismétlem,  felebarátotok  a  láthatóvá  vált,
ismeretlen, tudatalatti énetek. Keressétek szeretettel, hogy jobban
megismerjétek  magatokat.  Mert  ezáltal  az  ismeret  által  váltok
testvéreimmé.”

Azután elérkezett a szenvedéses ősz. A szabadságról beszélt, mint
éneklő tavaszán, de most valónk legmélyére akart hatolni szavaival.
Az őszi levelekről beszélt, amik csak a szél fuvallatára dúdolnak. Az
embert egy kehelyhez hasonlította, amit egy angyal azért tölt tele,
hogy egy másik angyal szomját csillapítsa. Azt mondta: „Akár üres a
kehely,  akár tele van, a Magasságos asztalán csillog. Ti  vagytok a
kehely  és  a  bor.  Fogyasszátok  magatokat  részegülésig  vagy
emlékezzetek rám, és szomjatok csillapulni fog.”

Amint dél  felé haladtunk,  azt mondta:  „Jeruzsálem most büszkén
emelkedik  magasba,  de  hamarosan  a  kárhozat  mélyére  süllyed.
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Megaláztatásában  fogok  megnyilvánulni.  A  templom  leomlik,  és
porrá válik. Kapui mellet az özvegyek nyögése és az árvák sírása fog
hallatszani. Az emberek menekülés közben még a testvérüket sem
fogják megismerni az iszonyattól. De még abban a borzalomban is,
ha  közületek  ketten  együtt  megállnak,  és  nyugat  felé  tekintve
nevemre  emlékeznek,  látni  fognak,  és  szavaim  visszhangja
megsimogatja fülüket.”

Amikor  Betánia  hegyéhez  értünk,  azt  mondta:  „Menjünk
Jeruzsálembe!  Vár  minket  a  város.  Egy  szamár  hátán  fogok
bevonulni  a  kapun  a  nép  szeme  láttára.  Sokan  szeretnének
megkötözni és kioltani a lángomat. De halálomban leltek az életre,
és  általa  szabadultok  meg.  A  lelkem  keresik,  ami  szenvedély  és
értelem között cikáz, ahogy a fecske repked a mező és az ég között.
De  lehetetlen,  megszökött  előlük.  Nem győznek  le.  A  fal,  amivel
Atyám körülvett, nem omlik le, és az általa megszentelt föld nem
válik  tisztátalanná.  Amikor  látjátok  a  hajnalt  fakadni,  a  nap
megkoronázza fejemet. Majd mellettetek leszek, ha szembenéztek a
nappal. A nap hosszan fog sütni és a világ végéig fog világítani. Az
írástudók és képmutatók azt mondják, a föld szomjazza a véremet.
Néhány csepp vérem átitatja a földet, és tölgyet és cédrust növeszt
belőle, és a keleti szél messzire viszi magjaikat.”

Azután azt mondta: „Júdea királyt akar, aki Róma légiói ellen vezeti
őket.  Nem  leszek  ez  a  király.  Sion  gyémántjait  kisebb  homlokra
csiszolták. Salamon gyűrűje szűk az ujjamra. Nézzétek a kezemet!
Nem túl erős ahhoz, hogy közönséges kardot és ostort forgasson?
Nem  parancsolok  szír  testeknek  római  testek  ellen.  De  ti
szavaitokkal felbujtjátok ezt a várost, és lelkem további felkelések
felé  fog  vezetni  titeket.  Szavaim győzhetetlen  sereggé  válnak,  és
lándzsák és bárdok nélkül dicsőséget aratok Jeruzsálem papjain és a
császáron. Nem ülök szolgák által  szolgáknak épített trónra.  Nem
lázadok Itália gyermekei  ellen.  Ám vihar leszek egükön és ének a
lelkükben.  Emlékezni  fognak  rám.  Jézusnak,  a  Felkentnek  fognak
hívni.”  Így beszélt  Jézus Jeruzsálem falai  alatt, mielőtt bevonult a
városba. És szavai szívünkbe vésődtek.
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Assaf, a tíruszi szónok

Hogyan beszélt?  Mintha erőt  lehelt  volna a  szavaiba,  amelyekkel
megremegtette  a  hallgatóit.  Dicsőségesen  szólt,  mint  a  ragyogó
fényesség.  Férfiak  és  asszonyok  úgy  figyeltek  rá,  hogy  inkább  a
szemükkel függtek rajta, minthogy fülükkel követték volna érveit. A
lélek hatalmával beszélt és meghódította a hallgatóságát.

Fiatal koromban hallottam Róma, Athén és Alexandria szónokait. A
Názáreti  egyikre  szem hasonlított.  Azok  úgy  válogatták szavaikat,
hogy a füleknek kedvesek legyenek. Ha a Názáretit hallgattátok, a
szívetek  kiugrott  a  helyéből  és  soha  nem  látott  vidékeken
bolyongott.

Olyan  történeteket  és  hasonlatokat  hozott  elő,  amilyeneket
korábban soha nem hallottak Szíriában. Úgy szőtte össze őket  az
évszakokból,  mint  ahogy  az  idő  sodorja  az  évek  és  generációk
fonalát. Így kezdte a történeteit: „A gazda kiment a földjére vetni.”
Vagy:  „Volt  egyszer  egy  gazdag  ember,  akinek  sok  szőlője  volt.”
Vagy:  „Az  est  leszálltakor  a  pásztor  megszámolta  a  juhait  és
észrevette,  hogy  egy  hiányzik.”  Ilyen  szavakkal  hallgatóit  lényük
egyszerűségébe  vezette  el,  vagyis  önmaguk  hajnalához.  Valahol
legbelül  mindannyian  gazdák  vagyunk  és  szeretjük  a  szőlőt.
Emlékeink  legelőin  van  egy  pásztor,  egy  nyáj  és  egy  elveszett
bárány. És van ekevas, prés és szérűskert. Ismerte létünk forrásait
és azt a tartós fonalat, amiből össze vagyunk szőve.

A görög és római szónokok elbűvölték hallgatóságukat. A Názáreti
szavai  szíven  ütötték  őket.  A  szónokok  alig  látták  tisztábban  az
életet,  mint  ti  vagy  én.  A  Názáreti  Isten  világosságában  látott
mindent. Sokszor azt éreztem, úgy szól a tömeghez, mint a hegy a
síksághoz.  A  beszédének  olyan  ereje  volt,  amilyennel  egyetlen
athéni vagy római szónok sem rendelkezett.
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Manassé, egy jeruzsálemi ügyvéd

Gyakran hallgattam őt. Bármikor kész volt mondani valamit. Jobban
csodáltam  benne  az  embert,  mint  a  szónokot.  Olyan  dolgokról
beszélt,  amik  meghaladták  vágyaimat  és  gondolataimat.  Nem
tűröm, hogy bárki kioktasson. A hangja és a mozdulatai magukkal
ragadtak, de a beszéde nem nyűgözött le. Érdekelt, de nem győzött
meg. Túl vad volt,  elvont és homályos az én értelmemnek. Több,
hozzá  hasonló  embert  is  ismertem,  akik  nem  voltak  sem
következetesek, sem tartalmasak. Demagógiával és nem tényekkel
próbáltak meggyőzni. Szívünk mélyén elutasítjuk őket.

Kár, hogy az ellenségei olyan keményen szembeszálltak vele. Nem
kellett  volna.  Szerintem  a  támadásaikkal  erősebbé  tették,
szelídségét  hatalommá  növelték.  Furcsa,  de  ha  vitába  szállsz
valakivel, egyben bátrabbá is teszed őt. Ha elgáncsolod, szárnyakat
adsz  neki.  Nem ismerem az  ellenségeit,  de  biztos  vagyok  benne,
hogy az ártalmatlan embertől való félelmükkel veszélyessé tették őt.
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Barca, egy kereskedő Tiruszból

Azt  hiszem,  sem  a  rómaiak,  sem  a  zsidók  nem  értették  meg  a
názáreti Jézust, de saját tanítványai  sem, akik róla prédikálnak.  A
rómaiak  alávaló  módon  megölték.  A  galileaiak  tévednek,  amikor
istenítik. Jézus volt az ember szíve.

Hajóimon  bejártam  a  Hét  Tengert,  tárgyaltam  királyokkal  és
hercegekkel,  csempészekkel és csalókkal távoli városok palotáiban
és piacain.  Soha senkivel  nem találkoztam, aki  nála jobban értett
volna a kereskedéshez.

Egyszer a következő példázatot  mondta:  Egy kereskedő elutazott.
Mielőtt  útra  kelt,  szolgáira  egy-egy  marék  aranyat  bízott:  „Én
elutazom. Kerekedjetek fel ti is, és szerezzetek hasznot. Adjatok és
vegyetek,  és  lássátok  meg,  mire  mentek  vele.”  Egy  év  múlva  a
kereskedő  hazatért.  Megkérdezte  a  szolgákat,  mit  tettek  az
aranyakkal. Az első így felelt: „Nézd uram, befektettem, és hasznot
szereztem.”  A  kereskedő  azt  mondta:  „Tiéd  a  nyereség,  mert
rátermett voltál, hűséges hozzám és magadhoz is.” A másik szolga
azt  mondta:  „Uram,  nem  akartam  kockáztatni  a  pénzedet,  ezért
nem fektettem be. Nézd, itt az összes pénz az erszényemben.” A
kereskedő elvette az aranyat: „Kicsi a hited. Többet ér tárgyalni és
veszteni,  mint  semmihez  sem  kezdeni.  A  kereskedő  tegyen  úgy,
mint  a  szél,  ami  szétszórja  a  magokat,  és  várja,  hogy  némelyek
gyümölcsöt  hozzanak.  Jobban  tennéd,  ha  máshová  mennél
szolgálni.”

Bár Jézus nem volt kereskedő, mégis ismerte a kereskedés titkát.
Ráadásul  a  hasonlatai  az  utazásaimnál  is  távolabbi  lehetőségeket
tártak fel  előttem és az otthonomnál is  bensőségesebb érzéseket
ébresztettek bennem. De a fiatal Názáreti nem volt isten. Kár, hogy
a hívei istenné akarták tenni ezt a bölcset.
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Philemon, egy görög gyógyszerész

A Názáreti volt a tartomány legkiválóbb orvosmestere.  Senki  más
nem ismerte úgy a testet, annak minden tagját és titkát,  mint ő.
Bárkit  meggyógyított,  akinek  a  görögök  és  egyiptomiak  előtt  is
ismeretlen  betegsége  volt.  Állítólag  még  a  halottakat  is
feltámasztotta.  Akár  igazak  ezek  a  hírek,  akár  nem,  kivételes
gyógyító  erejét  mindenképpen  igazolják.  Mert  csak  a  csodatévőt
nevezik zseninek. 

Azt  mondják,  Jézus  bejárta  Indiát  és  a  Tigris  és  Eufrátesz  közti
gazdag területet, és az ottani papok felfedték előtte a test rejtett
titkait. Lehetséges, hogy beavatottá vált. Mert ami sokak előtt örök
időn át  rejtve volt,  az  valaki  előtt egy pillanat alatt nyilvánvalóvá
válhat. Apolló ráteheti kezét a világtalanra és egy szempillantás alatt
látóvá teheti.

Sok  kapu  megnyílt  Tirusz  és  Théba  lakói  előtt,  de  előtte  a  zárva
maradt  ajtók  is  kitárultak.  Úgy  lépett  be  a  testbe,  mint  a  lélek
templomába  és  szembenézett  a  rossz  és  jó  szellemekkel,  akik
megtámadják vagy védelmezik idegeinket.

Azt hiszem, hogy az ellentétek és az ellenállás erejével gyógyított,
de valami  olyan módon,  amit  filozófusaink  fel  sem fognak.  A láz
annyira meglepődött kristálytiszta jelenlététől, hogy azonnal elmúlt,
nyugalmán úgy ámulatba estek a  merev  végtagok,  hogy békésen
engedelmeskedtek neki.
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Nyilván  érzékelte  a  kéreg  alatt  futó  nedvet,  de  hogy  hogyan
érintette meg azt a nedvet az ujjával, azt nem tudom. Észrevette a
rozsda  alatt  az  acélt,  de  senki  nem  tudta  megmondani,  hogyan
tisztította meg a rozsdától a kardot és tette csillogóvá.

Néha  úgy  tűnt  nekem,  mintha  mindenki  nyöszörgő  fájdalmát
hallaná.  Miden  élőlényt  felemelt,  de  nem  csak  a  saját  tudásával
tartotta meg,  hanem felfedte  előtte annak  saját  erejét  is,  amivel
felemelkedhet és elérheti a teljességet.

Csakhogy  nem  sokat  adott  saját  orvosi  képességeire.  Többet
törődött a tartomány vallási és politikai ügyeivel. Sajnálom, hiszen a
test  egészsége  a  leglényegesebb.  De  ezek  a  szírek,  ha  betegek,
inkább  érveket  keresnek,  mint  gyógyszert.  Szomorú,  hogy
legtudósabb orvosuk inkább a piactéren szónokolt.
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Egy perzsa filozófus Damaszkuszban

Nem  látom  előre,  mi  fog  történni  ezzel  az  emberrel  és  a
tanítványaival. Az alma magja láthatatlan gyümölcsöskert. Mégis, ha
a mag sziklára hull, semmi nem hajt ki belőle.

Ám azt mondhatom, hogy Izrael öreg Istene nyers és könyörtelen.
Izraelnek  új  Istenre  van  szüksége,  jóságos  és  elnéző,  a  fiaira
irgalommal  tekintő,  a  napsugarakkal  a  földre  szálló  és  a  szűk
ösvényen velük járó Istenre, nem olyanra, aki időtlen időkig az ítélet
trónján ül, hogy a hibákat és a mulasztásokat mérlegelje. Izraelnek
új  Istent  kell  szülnie,  aki  nem  féltékeny,  hanem  feledékeny  a
vétkekre, és nem bosszulja meg az apákat a fiúkon, nemzedékeken
át.

Az  emberek  itt  Szíriában  ugyanolyanok,  mint  bárhol  máshol:  a
felfogásuk  tükrében  látják  meg  istenségüket.  A  saját  képükre
alkotják istenüket és a saját képmásukat imádják. Amikor az ember
imádkozik,  igazából  lényének  legmélyét  keresi,  hogy  vágyait
megismerje és beteljesítse. Semmi sem mélyebb az emberi léleknél.
A lélek a mélység hívása. Nincs más hang a szólásra és nincs más fül
a hallásra.

Mi, perzsák is az arcunkat látjuk megjelenni a napban és a testünket
látjuk  táncolni  az  oltáron  meggyújtott  gyertyákban.  Jézus  Istene,
akit Atyának hív, nem idegen a híveinek, sőt, éppen ellenkezőleg,
betölti a vágyaikat. Az egyiptomi istenek eldobálták terhes köveiket
és a núbiai sivatagba menekültek, hogy szabadok lehessenek azok
között,  akik  még  szabadok  a  tudástól.  A  görög  és  római  istenek
tántorognak saját sötétségükben. Túl emberiek voltak ahhoz, hogy
az  emberek  benső  valójával  osztozzanak.  Az  athéniak  és
alexandriaiak kivágták a bozótost, ahol csodatévő virágaik nyíltak. A
bejrúti ügyvédek és  az  antiochiai  remeték ebben az  országban is
lealacsonyítják a magaslatokat.  Csak az aggastyánok keresik őseik
templomait,  és  a  fáradtan  a  vég  felé  közeledők  törődnek  az  út
kezdetével.
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Ez a názáreti Jézus olyan hatalmas Istenről beszélt, aki különbözik
minden lélektől, olyan megértő Istenről, aki nem tud büntetni, olyan
szerető Istenről, aki nem törődik teremtményei bűneivel. A Názáreti
Istene  átlépi  az  emberek  fiainak  küszöbét  és  leül  a  kemencéjük
szélére, és áldás lesz a házukra és fényesség az útjukon.

Az  én istenem Zarathustra,  aki  nap az  égbolton,  tűz  a  földön és
világosság  az  ember  szívében.  Ez  az  istenség  nekem  elég.  Nincs
szükségem más istenre.
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Cezáreai Jephte

Unom ezt  az  embert,  akivel  tele  vannak  a  gondolataitok  és
álmotokban  kísért  titeket.  Mégis  fárasztani  akarjátok  fülemet  a
mondásaival és képzeletemet a dolgaival. Elegem van a beszédeiből
és  az  állítólagos  csodáiból.  Kiráz  a  hideg  a  neve  meg  a  városa
hallatán. Hallani sem akarok róla.

Miért tesznek prófétává egy embert, aki annyit ér, mint az árnyék?
Miért vélik toronynak a vakondtúrást és tónak a pocsolyát? Hallom
a  barlangok  visszhangját  és  észlelem,  ha  a  lemenő  naptól
hosszabbodnak az árnyékok. De nem érdekel a fejetek zsongása és a
szemetek csillogása, ha az ő sületlenségeit tükrözik.

Mit  mondott Jézus,  amit  Hillel  nem mondott már  előtte? Milyen
bölcsessége volt, amit nem Gamalieltől vett? Dadogása nevetséges
Philon ékesszólásához képest. Milyen citerán játszott, amit már jóval
születése előtt meg nem pendítettek volna?

Hallgatom a barlangok moraját a völgyek csendjében és figyelem a
növekvő esti árnyakat. De nem hiszem, hogy ennek az embernek a
szíve  egy  másik  szív  érzéseire  válaszolna,  sem  hogy  egy  utánzót
prófétának lehetne nevezni.

Izaiás  óta  ki  beszélhet?  Dávid  óta  ki  énekelhet?  Mióta  Salamon
visszatért atyáihoz, hol születik bölcsesség? Prófétáink nyelve kard
volt,  ajkaik  lángoltak.  Hagytak  néhány  kalászt  ennek  a  galileai
éhenkórásznak,  egy-egy  lehullott  gyümölcsöt  az  északi  ország
koldusának? Csak az őseink által sütött kenyeret tudta megtörni és
az ő szent lábukkal taposott szőlő borát tudta szétosztani.

A fazekas kezét dicsérem, nem a cserép vásárlójáét. A szövőmestert
és nem a piperkőcöt, aki felölti a ruhát. Ki volt és ki az a názáreti
Jézus?  Egy  ember,  aki  nem  mert  az  álmai  szerint  élni.  Ezért
elfelejtették,  és  vége  lett.  Hagyjatok  békén  a  mondásaival  és  a
tetteivel. Jól ismerem a régi prófétákat, az ő tanításuk elég nekem.
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Nikodémus, a főtanács legfiatalabb költője

Hány bolond hajtogatja, hogy Jézus elbarikádozta saját útját, hogy
nem  volt  ura  a  tetteinek  és  belebonyolódott  a  tudatlanságába!
Olyanok ők, mint azok a baglyok, akik csak saját huhogásukat tartják
éneknek. A szőrszálhasogatók csak a még aggályosabbakat becsülik
nagyra. Fejükkel a kosarukban mennek a piacra, hogy annak adják
el, aki többet kínál érte. A törpék elátkozzák az óriásokat. A gyomok
sóhajtoznak  a  cédrus  és  a  tölgy  alatt.  Sajnálom  őket,  hogy  nem
érhetik  el  a  csúcsokat.  Sajnálom  a  fonnyadt  cserjéket,  ha  az
évszakokkal dacoló bükköt irigylik. A sajnálkozás azonban nem fog
fényt  gyújtani  nekik,  még  ha  minden  angyal  szomorúságába
burkolják, akkor sem.

A madárijesztő ruhái a kukoricamezők felett lebegnek, a kukorica és
a szél mégis tudja, hogy csak rongyokból van a teste. A szárnyatlan
pók  a  repülni  tudókat  akarja  hálójába  fogni.  A  kikiáltók,  a
trombitások és a dobosok a nagy forgatagban nem hallják meg sem
a pacsirta dalát az égben, sem a keleti szél susogását az erdőben.

Vannak,  akik  mindig  az  árral  szemben  eveznek,  anélkül,  hogy
elérnék  a  forrást.  Mások  vitetik  magukat  az  árral,  de  sosem
merészkednek a tengerig. A kétbalkezesek, amikor a templomépítők
munkájukat  látván  visszautasítják  felajánlott  segítségüket,
sértődöttségükben  azt  mondják:  „Úgy  is  le  fogom  rombolni  a
templomotokat.”

Az  ilyenek  vetik Jézus  szemére  szavait,  mert  egyszer  azt  mondja
„azért  jöttem,  hogy  békét  hozzak”,  másszor  pedig  „azért  jöttem,
hogy kardot hozzak”. Nem értik, hogy valójában azt akarta mondani:
„A jóakaratú embereknek békét adok, de kardot vonok azok közé,
akik békében akarnak élni és azok közé, akik hadakozni kívánnak.”
Csodálkoznak,  hogy  azt  mondta,  „a  királyságom  nem  ebből  a
világból való” és azt, hogy „adjátok oda a császárnak a császárét”.
Nem tudják, hogy ha valódi vágyaik országába akarnak eljutni, akkor
nem szabad ellenállni a szükségeik őreinek. Ha megfizetik ezt a kis
váltságdíjat, hatalmas jutalom vár rájuk az országban.
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Ezek  az  emberek  azt  mondják,  a  jóságot,  a  gyengédséget  és  a
gyermeki  szeretetet  hirdette, de nem törődött anyja  és  testvérei
aggódásával, amikor Jeruzsálem utcáin keresték őt. Nem látják be,
hogy  féltő  szeretetükben  anyja  és  testvérei  visszavitték  volna  a
gyalupad mellé,  amikor éppen egy új  nap virradatára  nyitotta fel
szemünket. A halál elől elrejtették volna, pedig ő ezen a dombon a
halállal  ment  szembe,  hogy  örökké  éljen  megvilágosodott
szívünkben.  Vannak  emberek,  akik  a  vakondokhoz  hasonlóan
sehova  sem  vezető  utakat  építenek.  Azzal  vádolják  Jézust,  hogy
magát  dicsőítette,  amikor  azt  hirdette,  „én  vagyok  az  út  és  az
üdvösség  kapuja”  és  amikor  magát  életnek  és  feltámadásnak
nevezte.

Jézus olyan volt, mint a viruló május. Hallgatta volna el a ragyogó
igazságot csak azért, mert igazán ragyog? Valóban azt mondta, ő az
út, az élet és a szív feltámadása és igazának magam vagyok a tanúja.
Emlékeztek még rám, Nikodémusra, aki csak a törvényekben és a
rendeletekben hitt és a szokások állandó, pontos betartásával volt
elfoglalva? Most láthatjátok, hogyan tartok az élettel és nevetek a
nappal együtt a hegyek fölött megjelenő első szikrájától a dombok
mögött eltűnő utolsó sugaráig.

Miért jönnek zavarba az emberek az üdvösség szótól? Én is  Neki
köszönhetően értem el az üdvösségem. Nem félek a holnaptól, mert
Jézus  életre  keltette  a  szendergésem  és  legmélyebb  álmaimat
barátaimmá  és  útitársaimmá  tette.  Kevesebb  lennék,  mert
valakiben jobban hiszek? A hús és a csontok korlátai összedőltek,
amikor  a  galileai  költő  hozzám szólt.  Egy  lélek  megragadott és  a
magasba emelt. Repülés közben szárnyaim befogták a szenvedély
szelét.

Amikor  már  nem  repültem  a  széllel  és  a  főtanácsban  meg  is
tépázták  a  szárnyaimat,  akkor  is  megőriztem  magamban  a
szabadság énekét. A közönségesek összes sivársága sem rabolhatja
el  kincseimet.  Sokat  beszéltem.  A  süketek  temessék  el  az  élet
suttogását halott fülükben. Nekem elég, ha lantja hangját hallom,
amint kezei befogadják a szegeket, amik kiontják vérét.
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Kaifás, a főpap

Amikor a Jézusnak nevezett emberről és a haláláról beszélünk, két
szempontot kell világosan látnunk: a Tóra megőrzését és az ország
és a római birodalom védelmét. Ez az ember pedig a törvényre és
Rómára  nézve  is  veszélyes  volt.  Megmérgezte  a  jóhiszemű  nép
képzeletét és mágikus erővel összegyűjtötte őket, hogy ellenünk és
a császár ellen lázítsa őket. Miután a szolgáim hallották őt beszélni a
piacon, elégedetlenné és engedetlenné váltak. Néhányan elhagyták
a palotámat és a sivatagba vonultak. 

Ne felejtsétek, hogy számunkra a Tóra szegletkő és diadalív. Senki
nem pusztíthat el bennünket, amíg általa megkötjük a kezét és senki
nem  rombolhatja  le  Jeruzsálemet,  amíg  falai  azon  az  ősi  kövön
emelkednek,  amit  még Dávid helyezett el.  Ábrahám ivadéka csak
akkor élhet és sokasodhat, ha ez a föld minden szennytől mentes
marad.

Ez a Jézus nevű ember közönséges csaló volt. Teljes belátással és
lelkiismeretünk szava szerint  gyilkoltattuk meg. Mindenki  mást  is,
aki  áthágja  Mózes  törvényeit  és  megszentségteleníti
hagyományainkat, hasonlóképpen ki fogunk végezni.

Poncius Pilátus és mi magunk is felismertük ennek az embernek a
veszélyességét és jónak láttuk véget vetni életének. Őrködni fogok
azon,  hogy  a  tanítványai  hasonló  véget  érjenek  és  a  tanítása
feledésbe  merüljön.  Júdea  csak  úgy  maradhat  fenn,  ha  minden
ellenségét  porrá  zúzzuk.  Júdea  csak  akkor  veszhet  el,  ha  előbb
hamut szórok a fejemre, megszaggatom Áron ruháját és keservesen
sírva, mint Salamon próféta, örökre elhagyom ezt a földet.
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János, Zebedeus fia

Bizonyára észrevettétek, hogy néhányan közülünk Jézust Krisztusnak
nevezik,  mások  az  Igének,  megint  mások  Názáretinek  és  ismét
mások  az  Emberfiának.  Megpróbálom  megvilágosítani  ezeket  az
elnevezéseket, annál a fénynél, amit kaptam.

Krisztus, aki az idők kezdete óta van, az isteni szikra, aki az emberi
szellemben lakik. Ő az élet lehelete, aki hozzánk hasonló testet ölt
és  meglátogat  bennünket.  Ő  az  Úr  akarata.  Ő  az  első  Szó,  aki
hangunkon  kíván  szólni,  és  hallásunkba  kíván  rejtőzni,  hogy
tökéletesedjen  megértésünk.  Urunk  Istenünk  Szava  testi  hajlékot
vett és hozzátok és hozzám hasonló emberré vált.

Mert nem hallottuk meg a testetlen szél zenéjét és nem láttuk a
ködben tévelygő igazi énünket. Krisztus többször is közénk jött és
nagyon  sokfelé  járt.  Akárhányszor  idegennek  és  eszelősnek
tartották. Szavainak visszhangja mégsem halt el, mert az emlékezet
azt is megőrzi, amit az értelem nem akar megtartani. 

Krisztus  a  mindenütt  láthatatlanul  jelenlevő,  aki  az  embert  az
örökkévalóságba vezeti. Nem hallottatok róla beszélni India útjain, a
perzsa  mágusok  földjén  vagy  az  egyiptomi  dűnék  között?  Itt  az
északi országban a költők hajdan Prométheusról énekeltek, aki tüzet
hozott a földre, és akiben az emberek megvalósíthatták vágyaikat és
megszabadíthatták  leláncolt  reményeiket.  És  Orpheusról,  aki
verseivel és lantjával lelket lehelt az emberekbe és a vadakba. És
Mitrásról,  a  perzsa  királyról  és  Zoroasterről,  a  prófétáról,  akik
megvilágosodtak és álmaink ágyánál virrasztanak.

Mi  magunk  is  felkentek  leszünk,  amikor  ezerévente  egyszer  a
Láthatatlan Templomba lépünk. Akkor megcsendül a csöndünk. És
mégsem hallgatunk elég figyelmesen és nem nyitjuk ki a szemünket,
hogy jobban lássunk.
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A názáreti Jézus úgy született és nőtt fel, mint mi magunk. Anyja és
apja  olyanok  voltak,  mint  a  mi  szüleink.  Ember  volt.  Krisztus,  a
kezdetektől  való  Szó,  a  Lélek,  aki  azt  akarja,  hogy  a  maga
teljességében éljük az életünket egyesült Jézussal és benne maradt.
A Lélek az Úr csodás keze volt, Jézus pedig a hárfa. A Lélek volt a
zsoltár, Jézus pedig a dallama.

A názáreti Jézus a gazdája és a szószólója volt Krisztusnak, aki velünk
járt és a barátainak fogadott. Azokban a napokban Galilea hegyei és
völgyei  csak az  ő hangját hallgatták.  Én fiatal  voltam, és lelkesen
követtem őt. A nyomába szegődtem, hogy a galileai Jézus szájából
Krisztus szavait hallhassam.

Kíváncsiak vagytok, miért hívják néhányan az Emberfiának? Ő maga
szerette, ha így szólítják, mert ismerte az ember szomját és éhét, és
csodálta,  ahogyan  igazi  énjét  keresi.  Az  Emberfia  a  nagylelkű
Krisztus,  aki  mindannyiunkkal  kívánt  lenni  egyszerre.  Ő  volt  a
názáreti  Jézus,  aki  testvéreit  a  Felkenthez  akarta  vezetni,  aki  a
kezdetektől Istenben van.

Szívemben  hordozom  a  galileai  Jézust,  a  minden  embernél
nagyszerűbb embert,  a mindenkit  megverselő költőt,  az  ajtónkon
kopogtató  és  álmunkból  felébresztő  Lelket.  Aki  az  igazság
keresésére hív.
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Egy fiatal pap Kafarnaumból

Varázsló  volt,  elvetemült  szemfényvesztő.  Boszorkányságokkal  és
megidézésekkel zavarta össze az egyszerű emberek gondolatvilágát.
A  próféták  szavaival  és  őseink  szentségével  bűvészkedett.
Halottakat  hívott  tanújának  és  néma  sírokkal  akarta  hirdettetni
üzenetét és kikiáltatni királyságát.

A legyekre leső pók ravaszságával hálózta be a jeruzsálemi és vidéki
nőket, akik mind a csapdájába estek. Mert a nők esendők és buták.
Azt  a  férfit  követik,  aki  édes  és  csábító  szavakkal  csillapítja
betöltetlen vágyaikat. Ha ezek a megtévesztett és az ő rossz lelke
által megszállott nők szeme megnyílt volna, már rég kiveszett volna
neve az emlékezetből.

Kik voltak a követői? A lealázottak és szolgaságra ítéltek hordáiból
valók,  akik  tudatlanságukban  és  félelmükben  sohasem  lázadtak
volna  törvényes  uraik  ellen.  De  amikor  képzelt  királyságában
tisztségeket ígért nekik, úgy engedtek fantáziájának, mint az agyag a
fazekasnak. Nem tudod, hogy a szolga álmában mindig úr, a gyáva
pedig oroszlán?

A Galileai demagóg csaló volt, minden bűnösnek megbocsátotta a
bűneit,  csak  hogy  tisztátalan  szájukból  Éljent  és  Hozsannát
hallhasson.  A  nyomorultak  és  reményvesztettek  gyenge  szívét
táplálta,  hogy  szavaira  figyelő  füleket  és  rendelkezéseire  leső
szolgákat szerezzen magának. Megszentségtelenítette a szombatot
a közönségesekkel, hogy a kitaszítottak előtt népszerű lehessen és
megvádolta főpapjainkat, hogy magára vonja a főtanács figyelmét
és szövetségesei ellenállását kiváltsa, ezzel növelve népszerűségét.

Hányszor  mondtam,  hogy  gyűlölöm  ezt  az  embert!  Jobban
gyűlölöm,  mint  a  megszálló  rómaiakat.  Szülővárosa,  Názáret  a
pogányok trágyadombja, amit elátkoztak a próféták. Semmi jó nem
származik onnan.
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Ramanos, egy görög költő

Költő  volt.  Szemeink  látták,  amit  nézett,  füleink  hallották,  amit
hallgatott. Dadogó szavaink életre keltek ajkain. Ujjai megérintették,
amit mi nem éreztünk. Madarak röppentek ki a szívéből északra és
délre, és kis virágok szegélyezték lépteit égi útján. Hányszor láttam
lehajolni  és  megsimogatni  a  fűszálakat!  Hallani  véltem  amint
odasúgja  nekik:  „Apróságok,  a  beyssani  tölgyekkel  és  a  libanoni
cédrusokkal együtt tiétek az országom.”

Mindent szeretett, ami szép. A gyerekek félénk arcát. A mirhát és a
tömjént.  Szerette  a  gránátalmát.  Egy  pohár  bort,  amit  jó  szívvel
kínált  neki,  lett  légyen  egy  elcsigázott  vándor,  vagy  egy  díszes
vacsora előkelő vendége. Szerette a virágzó mandulafákat. Láttam,
ahogy  markába  gyűjtötte  szirmait  és  arcába  szórta,  mintha  meg
akarná csókolni a világ összes fáját.

Ismerte  a  tengereket  és  a  felhőket.  Olyan  gyöngyökről  beszélt,
amiknek a ragyogása fényesebb a napnál és olyan csillagokról, amik
minden éjjelen túlvilágítanak. Úgy ismerte a hegyeket, mint a sasok,
és a völgyeket, mint a folyók és a patakok. Hallgatásában sivatag,
beszédében virágzó kert rejtőzött.

Költő  volt,  aki  a  mennyei  magasságokban  fakadó  forrásokból
merített. Énekei nemcsak nekünk szóltak, hanem távoli füleknek is,
és meghallották azon a földön, ahol az élet örök fiatalság és az idő
örökre hajnal.

Valaha  magamat  is  költőnek  tartottam.  De  amikor  Bethániában
meghallottam  őt,  egyhúrú  hangszernek  éreztem  magam  egy
zenekarral szemben. A hangjában egyszerre szólt a vihar nevetése,
az eső könnyei és a fák boldog tánca a szélben.

Amikor rádöbbentem, hogy lantom csak egyhúrú és hangja nem illik
sem a tegnap emlékéhez, sem a holnap reményeihez, leraktam a
lantom  és  örökre  elhallgattam.  De  azóta,  minden  pirkadatkor
hallgatom a költőt, minden költő királyát.
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Ilmadam, a logikus

A názáreti Jézusról  beszéljek? Sokat tudnék róla mesélni,  de még
nem jött el az ideje.  Amit most mondani fogok, teljes mértékben
igaz, hiszen minden beszéd hiábavaló, ha nem az igazságról szól.

Lázadót lássatok benne, aki a közrendet fel akarta forgatni, koldust,
aki  a  gazdagokat  szidta,  részegest,  aki  rablók  és  lecsúszottak
társaságát  kereste.  Nem  volt  sem  az  állam  büszke  fia,  sem  a
császárság  védett  polgára.  Ezért  gyűlölte  az  államot  és  a
császárságot.

Gondtalanul  és  szabadon akart  élni,  mint  a  madár.  Le is  lőtték a
vadászok. Aki régmúlt várakat ostromol, arra rázuhannak a kövek.
Aki az ősök zsilip kapuit kinyitja, azt elnyeli az ár. Ez a törvény. A
názáreti és  bolond társai  azért  pusztultak  el,  mert  megszegték  a
törvényt. Sok hozzá hasonló ember kísérelte már megváltoztatni a
sors folyását. Mind tévedtek és ezért elvesztek.

Látták már a város falaira futó vadszőlőt? A kövekbe kapaszkodva
terjed.  Ha  a  szőlő  így  szólna:  „Erőmmel  lerombolom  ezeket  a
falakat!”,  mit  mondana  róla  a  többi  növény?  Kinevetnék
oktalanságát.  Én  is  csak  nevetni  tudok  ezen  az  emberen  és
eszeveszett tanítványain.
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Egy filozófus

Amikor velünk volt, figyelmes szemmel szemlélte a világot és minket
is.  Szemét nem zavarta az évek leple,  fiatalsága fényénél  minden
világos volt. Bár jól ismerte a szépség mélységeit, mégis újra és újra
meglepődött annak nyugodtságán és méltóságán. Úgy szemlélte a
földet, akár az első ember az első napon.

Eltompult érzékeinkkel hiába fürkészünk, fényes nappal sem látunk
semmit. Fülelünk, de nem hallunk, tapogatózunk, de nem ragadunk
meg. Hiába füstölik el Arábia minden tömjénjét, nem érezzük illatát.
Nem látjuk a gazdát alkonyatkor hazatérni a mezőről. Nem halljuk a
pásztor furulyáját, amikor itatóhoz vezeti a nyáját. Nem öleljük meg
a  nyugovóra  térőt  és  nem  gyűjtjük  a  rózsaszirmokat,  hogy
selymességét tapintsuk.

Nem tiszteljük az  ország nélküli  királyt.  Csak akkor halljuk meg a
hárfa  hangját,  ha  húrjait  pengeti  egy  kéz.  Az  olajfa  alatt  játszó
gyermekben  magában  nem  látunk  fiatal  olajfát.  Süketnémák
vagyunk, ha a szavak nem szájakon szólalnak meg. Valójában csak
nézünk,  de  nem  látunk,  hallgatunk,  de  nem  hallunk,  eszünk  és
iszunk, de nem érezzük az ízeket. 

Ebben  különbözik  tőlünk  a  názáreti  Jézus.  Érzékei  állandóan
megújultak.  Számára  a  világ  folyamatos  újjászületés  volt.  Egy
gyermek dadogása számára felért az egész világ kiáltásával, nekünk
pedig csak dadogás maradt. Az aranyvessző gyökere neki Isten felé
törekvő vágyakozás volt, nekünk csupán egy kis gyökér.

104



Natanael

Sokan szelídnek és alázatosnak tartják a názáreti Jézust. Igaznak és
egyenesnek mondják, aki ugyanakkor félénkké és dadogóvá vált az
erőszakosokkal  és  a  hatalmasokkal  szemben,  mint  egy bárány  az
oroszlánok  között.  Valójában  Jézus  uralkodott  az  embereken,
tudatában volt hatalmának és ezt ki is jelentette Galileában, Júda és
Főnícia városaiban.

Melyik  szelíd  tanító  mondaná:  „Én  vagyok  az  élet.  Én  vagyok  az
igazság  útja.”  Melyik  szerény,  egyszerű  ember  mondaná:
„Istenemben és Atyámban vagyok, és az Isten van énbennem.” Ha
valaki nincs tudatában erejének, hogyan mondhatná: „Aki nem hisz
bennem, az nem hisz az életben és az örök életben sem.” Aki nem
gondol a holnapra, nem mondhatja: „Ez a világ elpusztul és hamuvá
válik, de az én igéim megmaradnak.” Kételkedett volna magában,
amikor egy szajhát vezettek elé, hogy próbára tegyék és ezt mondta:
„Aki mentes minden bűntől, az dobjon rá követ.” 

Félt  volna  a  hatóságoktól,  amikor  a  főpapok  által  megtűrt
bankárokat kiűzte a templom udvaráról,  vagy amikor azt mondta:
„A  királyságom  minden  földi  királyság  fölött  áll.”  Szóvirágokat
mondott volna, amikor fáradhatatlanul ismételte: „Romboljátok le a
templomot,  és  én  három  nap  alatt  felépítem  azt.”  Gyenge  volt,
amikor  megfenyegette  a  tisztviselőket  és  hazugnak,  hűtlennek,
ravasznak  és  ostobának  nevezte  őket?  Az  az  ember,  aki  Júdea
vezetőségét így merte támadni, szelídnek és alázatosnak tartható?

Nem. A sas nem szomorúfűzre rakja a fészkét. Az oroszlán nem a
páfrányok  közt  keres  magának  barlangot.  Felfordul  a  gyomrom,
amikor a kicsinyhitűek Jézust szelídnek és alázatosnak hívják, hogy
saját gyengeségüket igazolják, és az eltiportak vigasztalást és erőt
találnak abban, ha maguk mellett csillogó féregnek tartják Jézust. A
gyomrom  nem  bírja  ezt.  A  dicső  vadászt  akarom  hirdetni,  a
magasságos győzhetetlen lelket.
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Bethruni Kleofás

Amikor Jézus beszélt,  mindenki elhallgatott, szavai nem fülünknek
szóltak, hanem inkább azoknak az elemeknek, amikből Isten a földet
teremtette.  A  tengerhez,  végtelen  anyánkhoz  beszélt,  aki  világra
hozott  bennünket.  A  hegyekhez,  bátyáinkhoz  beszélt,  akiknek  a
csúcsai  ígéreteket  hordoznak.  A  hegyeken  és  tengereken  túl  az
angyalokhoz beszélt, akikre álmainkat bízzuk.

Szavai  még  most  is  ringatják  szívünket,  mint  egy  félig  elfelejtett
szerelemes ének, és néha izzó utat törnek emlékezetünk belsejébe.
Beszéde  egyszerű  volt  és  vidám,  a  hangja  olyan  volt,  mint  a
kiszáradt földre hulló friss víz.

Egyszer kitárta karját az ég felé, ujjai, mint a fügefa ágai, széttárultak
és  felkiáltott:  „A  régi  idők  prófétáinak  mondásaival  van  tele  a
fületek.  De én azt  mondom, mossátok  ki  fületekből  üzenetüket.”
Ezek a szavak: „de én azt mondom”, nem hozzánk hasonló embertől
származtak, hanem inkább Júdea egéből szálltak alá. Hivatkozott a
törvényekre  és  a  prófétákra,  de  ismételten  kijelentette:  „én  azt
mondom”. Milyen lángoló igék! Lelkünk partjait kikezdő ismeretlen
tenger!  „De  én  azt  mondom.”  A  lélek  sötétjébe  világító  csillag!
Milyen hajnalt váró álmatlan lélek!

Ha  Jézust  akarjuk  idézni,  meg  kellene  értenünk  igéjét,  vagy
legalábbis  felfogni  visszhangját.  Sem az  előadás,  sem a visszhang
művészetét  nem birtokolom. Bocsássátok  meg,  hogy nem tudom
befejezni,  amibe  belefogtam.  A  vége  még nem ért  a  nyelvemre.
Ének marad, amit elkap a szél.
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Egy jeruzsálemi cipész

Nem is szerettem, nem is utáltam őt. Meghallgattam olykor, de nem
a szavai miatt, hanem a hangjáért. A hangja nagyon tetszett nekem.
Szerintem felesleges dolgokról  beszélt,  de a hangja kristálytisztán
csengett.  Igazából,  ha  a  többiek  nem  mondják,  azt  sem  tudtam
volna, hogy Júdeával van vagy ellene.

Benjamin, az írástudó

Azt mondták, Jézus Róma és Júdea ellensége volt. Szerintem Jézus
egyetlen  embernek  és  egyetlen  népnek  sem  volt  ellensége.
Hallottam,  amikor  azt  mondta:  „Az  ég  madarai  nem  törődnek  a
viperák  sötét  odújával.  A  halottak  temessék  el  halottaikat.  Ti
maradjatok élők és szárnyaljatok magasan.”

Nem voltam a tanítványa. Egy voltam a tömegben, aki követte, hogy
szemlélhesse  őt.  Úgy  tekintett  Rómára  és  ránk,  Róma  szolgáira,
ahogy egy apa nézi játszadozó és a játékon összekapó fiait. Nevetett
rajtunk.  Nagyobb  volt  az  államnál,  a  népeknél.  Nagyobb  volt  a
forradalomnál. Magányos volt. Megsiratta minden el nem hullajtott
könnyünket, mosolygott minden lázadásunkon.

Tudta, hogy hatalmában áll megszületni a meg nem születettekkel
és látóvá tenni őket nem is a saját, hanem az ő szemeivel. Jézus új
királyságot  hozott  a  földre,  országa  nem  pusztul  el.  Azoknak  a
királyoknak  az  utóda,  akik  a  lélekre  építették  királyságukat.
Valójában csak a lélek királyai vezették a világot.
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A sivatagi ember

Idegen voltam Jeruzsálemben. Azért jöttem a szent városba, hogy
megcsodálhassam  a  nagy  templomot  és  áldozatot  vigyek  az
oltárára. Feleségem ikreket hozott a világra a törzsünknek. Miután
bemutattam  az  áldozatot,  megálltam  a  kapu  alatt.  Néztem  a
pénzváltókat, az áldozati galambot árulókat és hallgattam a forgatag
lármáját.

Egyszerre megpillantottam egy embert az udvarban, aki különösen
méltóságteljes volt. Egyszer csak kezében egy kecskebőrből hasított
ostorral  rárontott  a  váltókra  és  az  árusokra.  Felborogatta
asztalaikat,  ostorával  rájuk  sújtott.  Hallottam,  ahogy  kiáltozta:
„Adjátok vissza a madarakat a fészküknek, az égnek.” A férfiak és
asszonyok menekültek  a  pillantásától.  Olyan volt,  mint  a  sivatagi
forgószél:  egy  pillanat  alatt  vonult  át  a  tömegen.  Az  udvar
elnéptelenedett.  Egyedül  maradt,  magányos  mozdulatlanságban.
Egy híve néhány lépéssel mögötte állt.

Megkérdeztem egy kapuőrt: „Ki ez az ember? Olyan méltósággal áll
ott, mint egy élő templom.” „A názáreti Jézus, Galilea új prófétája.
Jeruzsálemben mindenki gyűlöli.” „Bárcsak elég erős volna a szívem,
hogy  eggyé  váljon  ostorával  és  elég  alázatos,  hogy  lába  elé
boruljon.”

Amikor  Jézus  visszament  a  társaihoz,  három  galamb  repült  felé.
Egyik a bal vállára szállt, a másik kettő a lábaihoz. Becézgette őket,
azután folytatta útját. Mintha szárnyak repítették volna. De honnan
vette a bátorságot és az erőt, hogy férfiak és nők százait kergesse
szét  anélkül,  hogy  valaki  is  rátámadjon?  Azt  mondják,  mindenki
gyűlöli.  Aznap mégsem ártott neki senki.  Kitépte volna a gyűlölet
karmait?
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Péter

Egyszer estefelé Jézus Betsaidába vitt minket. Fáradtak és porosak
voltunk. Egy parkkal övezett nagy házhoz értünk. A ház tulajdonosa
épp  a  kapuban  állt.  Jézus  azt  mondta  neki:  „Az  embereim
elfáradtak, már sajog a lábuk. Az éjjel hideg lesz és nincs se tüzük, se
lakhelyük.”  A  gazdag  tulajdonos  így  felelt:  „Nem  jöhetnek  a
házamba.”  Jézus  kérte  őt:  „Legalább  azt  engedd  meg,  hogy  a
kertedben alhassanak.” „Nem alhatnak a kertemben sem.”

Akkor  Jézus  hozzánk  fordult:  „Most  láthatjátok,  milyen  jövőre
számíthattok.  Napjaitok  hasonlítani  fognak  a  mai  napra.  Minden
kapu bezáródik előttetek, még a szabad ég alatt elterülő kertekben
sem fekhettek le. Ha elég kitartóan követtek, talán meg tudtok majd
mosdani  és  lefekhettek  valahová,  talán  még  kenyeret  és  bort  is
kaptok. De ha semmi nem jut nektek, akkor gondoljatok arra, hogy
éppen egyik sivatagomat szelitek át. Gyertek, menjünk tovább.”

A  gazdag  embernek  jól  látható  zavartság  ült  az  arcára.  Néhány
érthetetlen szót mormogott, azután befordult a kertjébe, mi pedig
követtük Jézust tovább az úton.
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Bejruti György

A  mezőm  mögötti  fenyvesben  beszélt  a  barátaihoz.  Közelebb
mentem, és hallgattam őt. Tudtam, hogy csak ő lehet az, mert a híre
hozzánk is eljutott, még mielőtt felénk járt volna. Amikor befejezte
beszédét,  közelebb  húzódtam hozzá  és  azt  mondtam:  „Jöjjön  és
tisztelje  meg házamat a  barátaival  együtt.”  Rám mosolygott „Ma
nem, barátom, ma nem.” A szava áldás volt, hangja beburkolt, mint
téli estén egy meleg kabát.

Aztán  az  övéihez  fordult:  „Íme  egy  ember,  aki  nem  néz  minket
idegennek.  Sosem  látott  minket,  mégis  meghív  magához.  Az
országomban nincsenek idegenek. Az életünk mindenki élete. Azért
kaptuk, hogy mások életét megismerhessük, és szerethessük őket.
Az emberek tettei a mi tetteink, akár nyilvánvalóak, akár rejtettek.
Énetek  ne  legyen  elég  önmagának,  hanem  férjen  bele  mindenki
énje. A házigazdáé és a hajléktalané, a nagyvonalú szántóvetőé és a
földre hulló magokat csipegető verébé, az adakozóé és a hálásan
fogadóé egyaránt. A nap szépsége nemcsak a ti szemetekben lakik,
hanem mindenkiében. Így választottalak ki azok közül, akik engem
választottak.”

Azután megint mosolyogva felém fordult: „Ezek a szavak neked is
szóltak.  Emlékezni  fogsz  rájuk.”  Akkor  újra  kértem:  „Mester,
látogass  meg!”  Így  felelt:  „Ismerem  a  szívedet,  meglátogattam a
legtágasabb  házadat.  Jó  éjt!  Legyen  elég  nagy  a  házad,  hogy  az
ország csavargóit mind befogadhasd.”
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Máté

Egy  este  Jézussal  a  Dávid  Torony  börtöne  mellett  haladtunk  el.
Egyszer csak megállt, arcát a kövekre tapasztotta és így szólt:

„Testvéreim a  múltban.  Együtt érzek  veletek ott,  a  falak mögött.
Bárcsak szabadok lennétek, és velünk tartanátok. Foglyok vagytok,
de nem vagytok egyedül. Sok rab jár szabadon az utcákon. Szárnyuk
nem tört el, mégsem repülnek, hanem csak tipegnek, mint a pávák.

Testvéreim  a  tegnapban.  Nemsokára  meglátogatlak  titeket.
Vállamra veszem a terheteket. Az ártatlan és a bűnös úgy tartozik
össze, mint az alkar két csontja.

Testvéreim a mában. A szándékaik ellen cselekedtetek, ezért fogtak
el titeket. Azt mondják, én is ellenük cselekszem. Talán hamarosan
köztetek leszek, törvényen kívüli a törvényszegők között.

Testvéreim a holnapban.  Ennek a toronynak a falai  leomlanak és
köveiből új templomot épít az, akinek pörölye a fény és vésője a
szél. Szabadok lesztek a szabadságomban.”

Így  suttogott  Jézus,  azután  tovább  indult.  Ujját  végigfuttatta  a
torony kövein, amíg el nem hagytuk azt.
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Jerikói Efraim

Amikor visszajött Jerikóba,  megkerestem a kérésemmel:  „Mester,
holnap lesz  a fiam esküvője.  Kérlek,  tisztelj  meg minket,  ahogy a
galileai Kánában is megtisztelted a lakodalmat.”

Azt  felelte:  „Egyszer  valóban  meghívtak  egy  lakodalomba,  de
többször  nem  fognak.  Ma  én  vagyok  a  vőlegény.”  Kérleltem:
„Mester,  jöjj  el  a  fiam  esküvőjére.”  Mosolya  szemrehányónak
látszott:  „Miért  kérlelsz?  Nincs  elég  borod?”  „Tele  vannak  a
hordóim. Mégis könyörgöm, látogass meg minket a lakodalomban.”
Akkor  így  szólt:  „Talán  elmehetnék.  Elmehetnék,  ha  szíved  oltár
lenne a templomodban.”

Másnap a fiam megházasodott, de Jézus nem jött el. Sok vendégünk
volt, de úgy éreztem, senki sem jött el és bár vendégül láttam őket,
én  sem  voltam  ott.  Talán  a  szívem  nem  volt  oltár,  amikor
meghívtam? Talán újabb csodára számítottam?
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Mária Magdolna

A szája, mint a gránátalma magja, a szemében futó árnyak, mint egy
mély kút tükröződései. Gyengéd volt, mint az ereje tudatában lévő
ember. Álmomban láttam a föld királyait félelemtől reszketni előtte.
Milyen volt az arca? Elmondhatatlan. Mint az éjszaka, amely nem
ismer sötétséget, és mint a nappal, amely nem lát szorgoskodást.
Szomorú volt, de boldog is. Még most is látom széttárt karját, az ég
felé  meredő  ujjait,  mint  a  bükkfa  ágai.  Emlékszem,  hogyan  járt
alkonyatkor. Nem szedte a lábát. Suhant az út fölött, akár egy föld
felett szálló felhő, amely leszáll, hogy megöntözze a földet.

Amikor  beszélhettem  vele,  egyszerű  embernek  láttam,  arca  erőt
sugárzott.  Megkérdezte:  „Mit  kívánsz,  Miryam?”  Nem  feleltem,
eltakartam titkomat,  de  szívem  izgalomba jött.  Elbűvölt  a  fénye.
Megfordultam és elmentem. Nem a szégyentől, hanem a félelemtől.
Magamban akartam maradni és hagyni, hogy ujjai játszanak szívem
húrjain.
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János, a szeretett tanítvány, öregségében

Kértek,  hogy  beszéljek  Jézusról,  de  ugye  tudjátok,  hogy  a  világ
szenvedélye  nem  zárható  lyukas  nádszálba!  Jézus  mindenben  az
Atyát látta. Őt szemlélte a felhőkben és a felhők árnyékában, amit a
földre vetettek. Az Atya arcát látta tükröződni a tóban, az ő könnyed
lépteit követte a homokon. Gyakran behunyta szemét, hogy jobban
elmerülhessen  a  szent  szemek  tekintetében.  Éjszaka  is  az  Atya
hangját suttogta és magányában hallotta az Úr angyalának hívását.
Álmában az ég cirógatása nyugtatta.

Velünk általában vidám volt,  testvéreinek szólított minket. Milyen
különös!  Ő,  az  első  Ige,  testvéreinek  szólított,  pedig  csak  tegnap
kiejtett  szótagocskák  vagyunk.  Csodálkoztok,  hogy  első  Igének
hívom  őt?  Elmagyarázom,  miért.  Kezdetben  Isten  töltötte  be  a
végtelen teret, parttalan hullámzása emelte ki a földet. Azután újra
mozgásba  lendült  és  felfakadt  az  élet,  mélységeivel  és
magasságaival, és tele kézzel önmagából merített.

Azután Isten szólt és szavából lett az ember. Az ember Isten lelkéből
fakadó lélek. Amikor Isten szólt, Krisztus volt az első Igéje és az Ige
tökéletes volt. A názáreti Jézus születésével az Ige kinyilatkoztatott,
visszhangja testet öltött.

Jézus,  a  felkent,  Isten  emberhez  szóló  első  Igéje  volt,  mint  a
mandulafa,  amelyik  előbb  virágzik  minden  más  fánál.  Csak  Isten
kertjében örök a virágzása. Mindannyian a Magasságos fiai és lányai
vagyunk, de a felkent volt az elsőszülött, aki a názáreti Jézus testét
választotta hajlékául. Közöttünk járt és mi láttuk őt.

Azért  mondom  ezeket,  hogy  ne  csak  értelmetekkel,  hanem
lelketekkel is  felfoghassátok. Az értelem számít és mérlegel,  de a
lélek  eléri  az  élet  szívét  és  megtalálja  titkát.  A  lélek  vetése
halhatatlan.  A  szél  fúj,  azután  eláll,  a  tenger  hullámzik,  azután
lenyugszik. De az élet szíve mindig mozdulatlan és csillaga örökre a
helyén marad.
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Babiloni Malakiás, egy csillagász

Arra kértetek, beszéljek Jézus csodáiról. Ezer évben egyszer a Nap, a
Hold,  a  Föld  és  a  bolygók  egy  egyenes  mentén  állnak  és  egy
pillanatot így együtt töltenek. Azután lassan szétszélednek és várják,
hogy újra elmúljon ezer év.

Nincs nagyobb csoda az évszakok váltakozásánál. De sem ti, sem én
nem ismerünk minden évszakot.  Miért ne ölthetne emberi  testet
egy  különleges  évszak?  Jézusban  testünk  és  álmaink  elemei  a
törvények szerint egyesülnek. Minden, ami előtte az idő homályába
veszett, benne megtalálta időszerűségét.

Azt  mondják,  visszaadta  a  vakok  látását,  a  bénák  járását  és  az
ördöngösökből  kiűzte  a  gonosz  lelket.  Vajon  a  vakságot  nem
okozhatja egy sötét gondolat, ami egy világos gondolattal uralható?
A bénaságot  nem okozhatja  olyan gyengeség,  ami  egy  titokzatos
erővel megeleveníthető? Ki tudja,  hátha a nyugtalan, rossz lelkek
elűzhetők a béke és bölcsesség angyalaival? 

Azt mondják, feltámasztotta a halottakat. Ha megmondjátok, mi a
halál,  én  is  megmondom,  mi  az  élet.  Múltkor  a  réten  kezembe
vettem egy  makkot.  Látszólag  élettelen  és  hasztalan  apróság,  de
földbe  kerülve  tavasszal  gyökeret  ereszt  és  kicsiny  tölgyfaként
hajtást hoz az ég felé. Biztos ezt is csodának tartjátok. Pedig ilyen
csodák ezer számra bekövetkeznek az őszi nyugalomban és a tavaszi
szenvedélyben.  Miért  ne  történhetne  meg  ugyanez  az  ember
szívében is? Miért ne találkozhatnának az évszakok egy kiválasztott
ember kezében és ajkain? Ha Istenünk képessé tette a földet arra,
hogy a látszólag élettelen magból termést hozzon, akkor miért ne
tehetné  képessé  az  emberi  szívet  arra,  hogy  életet  leheljen  egy
másik, élettelennek tűnő szívbe?
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Olyan csodákról beszéltem, amelyek az emberhez, az igazán nagy
csodához  képest  jelentéktelenek.  Az  utazó  olvasztotta  arannyá
hordalékaimat,  megtanított  szeretni  azokat,  akik  gyűlölnek  és
békességet  teremtett  nyugtalan  álmaimból.  Ez  a  saját  életem
csodája.  Lelkem  vak  volt  és  botladozott.  Zavaros  képzetek
gyötörtek, szinte halott voltam. De most tisztán látok és egyenesen
járok. Békességem van és azért élek, hogy tanúskodjam a bennem
lakó életről.

Nem  vagyok  a  tanítványa.  Öreg  csillagász  vagyok,  aki  az
univerzumot  szemléli  és  gyönyörködik  a  törvényekben  és  a
csodákban.  Életem  alkonyán  járok,  de  ahányszor  hajnalomhoz
akarok visszatérni,  Jézus fiatalságánál találom magam. Az öregség
mindig  visszavágyik  a  fiatalságra.  Ma  a  tudományom  sóvárog  a
misztikára.
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Zakeus

Azt hiszitek el, amit mondanak. Higgyetek inkább a ki nem mondott
dolgoknak! Mert az emberek hallgatása közelebb áll az igazsághoz,
mint a szavaik.

Azon tűnődöm, hogy Jézus elkerülhette volna-e megalázó halálát és
megmenthette  volna-e  tanítványait  az  üldöztetéstől.  Persze,
elkerülhette volna, ha akarta volna. De ő nem a biztonságot kereste
és nyáját sem akarta óvni az éjjeli farkasoktól. Ismerte a sorsát és
tudta, mi vár hűséges barátaira. Előre látta és sokszor megmondta,
mi fog történni  velük.  Nem kereste a halált,  de elfogadta, akár a
földműves,  aki  elveti kukoricáját  és  a  télen  át  nyugodtan várja  a
tavaszt és az aratást, vagy az építő, aki az alapok mélyén elhelyezi az
első sarokkövet.

Galileából és Libanon lejtőiről jöttünk. A Mester visszavihetett volna
országunkba,  kertjeinkben  tölthettük  volna  ifjúságunkat,  amíg  az
öregség  el  nem  érkezik,  utat  készítve  az  örökkévalóságba  való
visszatéréshez.  Ki  akadályozta  volna  meg,  hogy  a  falvak
templomaiban,  másokhoz  hasonlóan,  olvassa  és  magyarázza  a
prófétákat? Azután mondhatta volna: „A nyugati szél most keletre
repít”, és ezzel mosolyogva eleresztett volna bennünket. „Menjetek
vissza  a  tieitekhez.  A  világ  nem  kész,  hogy  befogadjon.  Ezer  év
múlva visszajövök. Készítsétek fel gyermekeiteket a várakozásra.”
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Mindezt megtehette volna, ha akarja. De tudta, hogy a láthatatlan
templom csak akkor épül fel, ha sarokkőként helyeződik az árokba
és maga mellé tapaszt minket, kicsi kavicsokat. Tudta, hogy égig érő
fája a gyökerekből táplálkozik. Vérével öntözte a gyökereket. Neki
ez nem áldozat volt, hanem ültetés. A halál sok mindent megmutat.
Jézus halála megmutatta az életét. Ha elkerülte volna ellenségeit és
titeket, akkor ti hódítottátok volna meg a földet. Ezért nem tért ki
előletek. 

Csak  annak  az  ajándéka  tökéletes,  aki  az  egészre  vágyik.  Jézus
elkerülhette volna ellenségeit és szép kort érhetett volna meg. De
ismerte az évszakok múlását, és a maga dalát akarta énekelni. Van
olyan  hadvezér,  aki  a  végső  győzelem  kedvéért  ne  vállalna  egy
pillanatnyi vereséget?

Végül arra vagytok kíváncsiak, hogy kik ölték meg Jézust, a rómaiak
vagy a jeruzsálemi főpapok? Sem a rómaiak, sem a papok. Az egész
világ vonult elé ezen a dombon.
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Áház, a kövér

Jól emlékszem arra az alkalomra, amikor utoljára láttam a názáreti
Jézust.  Csütörtök  volt.  Délben  Júdás  megkért,  hogy  készítsek
vacsorát  Jézusnak  és  a  barátainak.  Két  ezüstöt  adott:  „Ezen
megvehetsz  minden  szükségest  a  vacsorához.”  Miután  elment,  a
feleségem  azt  mondta:  „Micsoda  megtiszteltetés!”  Ugyanis  Jézus
próféta volt és számtalan csodát tett.

Este  Jézus  megérkezett  a  barátaival.  Asztalhoz  ültek  a  felső
teremben,  visszafogottak  és  csendesek  voltak.  Az  előző  évben  is
eljöttek, sőt egy évvel korábban is. Mindig nagyon vidámak voltak.
Kenyeret törtek, boroztak és régi énekeket énekeltek. Jézus éjfélig
tanította  őket.  Azután  magára  hagyták  és  lefeküdtek.  Éjfél  után
egyedül akart maradni.

Most  is  ébren  maradt.  Az  ágyamban  fekve  hallottam  lépteit.
Egyáltalán nem volt jókedvű. A feleségem a Galileai tengerből fogott
halat sütött nekik és gránátalmával töltött hurani fácánokat készített
rizzsel.  Én  ciprusi  bort  töltöttem.  Azután  otthagytam  őket,  mert
éreztem, hogy maguk közt akarnak lenni.

Együtt maradtak, amíg leszállt az éj. Utána elhagyták a felső termet,
de  a  lépcsőfordulóban  Jézus  megállt  egy  pillanatra.  Rám  nézett,
utána  a  feleségemre,  és  megsimogatta  a  lányunkat.  „Jó  éjszakát
nektek. Visszajövök még máskor is a felső terembe, és akkor majd
nem  hagyunk  el  ilyen  hamar.  Egészen  hajnalig  maradunk.
Nemsokára  visszajövünk,  kenyeret  és  bort  is  kérünk.  Bőkezű
vendéglátók voltatok. Otthonainkban is emlékezni fogunk rátok, ha
asztalhoz ülünk.”
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Azt  mondtam:  „Megtiszteltetés  volt  titeket  szolgálni.  A  többi
fogadós  irigyel  a  látogatásaitokért,  büszkeségemben  olykor  rájuk
mosolygok  a  piactéren.”  Azt  mondta  Jézus:  „Minden  fogadósnak
büszkének kellene lennie arra, hogy szolgálhat. Mert aki kenyeret
szeg  és  bort  tölt,  testvére  az  aratónak  és  a  szüretelőnek,  akik
csépelnek  és  préselnek.  Mindannyian  jószívűek  vagytok.
Jóságotokból adtok azoknak, akik csak éhüket és szomjukat hozzák
hozzátok.”

Júdáshoz fordult, aki a csapat pénztárosa volt és azt mondta: „Adj
nekem  két  sékelt.”  Júdás  azzal  nyújtotta  át  a  két  érmét:  „Ez  az
utolsó két ezüst az erszényben.” Jézus rápillantott és azt válaszolta:
„Nemsokára, sőt igen hamar, az erszényed tele lesz pénzzel.”  Ezt
követően ideadta nekem a pénzt és azt mondta: „Vegyél rajta egy
selyemkendőt a lányodnak, és mondd meg, hogy húsvétkor az én
emlékezetemre viselje.”  A lányomra nézett, lehajolt  és  homlokon
csókolta. Újra azt mondta: „Jó éjszakát nektek.” Ezzel elmentek.

Azt  mesélik,  hogy egy barátja  leírta  pergamenre,  amiket  azon az
éjjelen  mondott  nekik.  Én  úgy  adom  át,  ahogy  az  ő  szájából
hallottam.  Sosem  felejtem  el  a  hangját,  ahogy  azt  mondta:  „Jó
éjszakát  nektek.”  Ha  még  többet  is  akarnak  tudni,  kérdezzék  a
lányomat.  Ma  már  asszony,  de  szeret  a  gyerekkori  élményeiről
beszélni. Élvezet is hallgatni.
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Jakab, az Úr testvére

Ezerszer  átéltem  már  annak  az  éjszakának  az  emlékét  és  még
ezerszer  át  fogom  élni.  A  föld  elfelejti  az  eke  vájta  nyomot,  az
asszony elfelejti a szülés fájdalmát és örömét, de én nem felejtem
azt az éjszakát.

Délután  Jeruzsálem  környékén  sétáltunk.  Jézus  azt  mondta:
„Menjünk  vissza  a  városba  és  vacsorázzunk  a  fogadóban.”  Sötét
volt, mire a fogadóhoz értünk, és megéheztünk. A fogadós a felső
teremben készített helyet nekünk. Jézus asztalhoz ültetett minket,
de ő maga állva maradt. A szemét rajtunk nyugtatta.

A fogadóshoz szólt: „Hozz egy tálat, egy kancsó tiszta vizet és egy
törölközőt.” Újra ránk nézett, és nyugodtan azt mondta: „Vegyétek
le  a  sarutokat.”  Nem  értettük,  de  engedelmeskedtünk  neki.  A
fogadós meghozta a tálat és a kancsót.  Jézus azt  mondta:  „Most
megmosom a lábatokat, hogy megtisztuljanak a régi út porától és
készek legyenek az új útra.” Mindannyian zavarba estünk.

Simon  Péter  felállt  és  azt  mondta.  „Nem  tűröm,  hogy  Uram  és
Mesterem megmossa a lábamat.” Jézus azt felelte: „Azért mosom
meg  a  lábatokat,  hogy  megértsétek,  aki  másokat  szolgál,  az  a
legnagyobb az emberek között.” Azután egymás után ránk nézett és
azt  mondta:  „Az  Emberfia,  aki  testvéreinek  választott  titeket,  és
akinek  a  lábát  tegnap arab mirhával  kenték  meg és  egy  asszony
törölte  a  hajával,  most  a  ti  lábatokat  akarja  megmosni.”  Fogta  a
tálat  és  a kancsót,  letérdelt  és  megmosta a  lábunkat,  elsőnek az
iskarióti Júdásét.

Azután asztalhoz ült. Az arca olyan volt, mint véres éjjeli harc után a
csatamező felett felkelő hajnal. A fogadós a feleségével behozta az
ételt és a bort. Bár éhes voltam, mielőtt Jézus elénk térdelt volna,
elmúlt az étvágyam. Égett a torkom és szomjamat nem oltotta a bor.
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Jézus  kezébe  vett  egy  kenyeret,  szétosztotta  közöttünk:  „Lehet,
hogy utoljára törünk együtt kenyeret.  Együnk belőle a Galileában
töltött  évek  emlékére.”  Azután  bort  töltött  egy  kehelybe,  ivott
belőle és tovább adta nekünk:  „Igyunk ebből  a borból a közösen
átélt  szomjúság  emlékére.  Az  új  szüret  reményével  is  igyatok.
Amikor elragadnak engem, és nem leszek már veletek,  de ti újra
összegyűltök  itt  vagy  esetleg  máshol,  akkor  is  törjétek  meg  a
kenyeret  és  töltsetek bort, egyetek és igyatok belőle,  mint  most.
Nézzetek majd körbe, hátha én is asztalotoknál fogok ülni.”

Közben halat és fácánt kínált körbe úgy, ahogy egy madár eteti a
fiókáit.  Keveset  ettünk,  mégis  jóllaktunk.  Csak  ajkunkat
nedvesítettük meg, mert  a kehely  olyan volt,  mint a világból  egy
ismeretlen másik világ felé szálló köd.

Azután  Jézus  azt  mondta:  „Mielőtt  felkelünk,  énekeljünk  galileai
öröménekeket.”  Énekeltünk,  és  hangja  túlszárnyalta
mindannyiunkét, szavaiban harangok kondultak. Ránk nézett és azt
mondta:  „Most  elbúcsúzom tőletek.  Menjünk a falakon kívülre,  a
Getsemánéba.”

János,  Zebedeus  fia,  azt  mondta:  „Mester,  miért  búcsúzol  el  ma
este?”  Jézus  így  felelt:  „Ne  botránkozzatok  meg.  Csak  helyet
készítek  nektek  Atyám  házában.  Amikor  szükségetek  lesz  rám,
visszajövök.  Akárhol  hívtok,  hallak  titeket.  Akárhol  keressen  a
lelketek, ott leszek. Ne felejtsétek, hogy a szomjúság a préshez hajt,
az  éhség  lakodalomba.  Vágyaitokban  megtaláljátok  az  Emberfiát.
Mert a vágy az öröm forrása és az Atya útja.”

János tovább kérdezett: „Ha valóban elhagysz, ki erősít meg minket?
Miért válsz el tőlünk?” Jézus azt mondta: „Az űzött szarvas megérzi
a  nyilat,  mielőtt az  eléri  őt.  A  folyó szorítja  a  tengert,  mielőtt  a
partjára  jut.  Az  Emberfia  bejárta  az  emberek  útjait.  Mielőtt  a
mandulafa  kivirágzik,  gyökereim  egy  másik  mezőbe  ereszkednek
bele.”
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Simon  Péter  azt  mondta:  „Mester,  maradj  még,  hadd  örüljünk
jelenlétednek. Bárhova mész, követünk, bárhol élsz,  veled élünk.”
Jézus megölelte Pétert, és rámosolygott: „Ki tudja, lehet, hogy még
hajnal előtt megtagadsz, és előbb hagysz el engem, mint én téged.”

Hirtelen  így  folytatta:  „Most  menjünk.”  Kiment  a  fogadóból,  mi
pedig követtük őt. A városkapunál az iskarióti Júdás már nem volt
velünk. Átmentünk a Gyehenna völgyén. Jézus messze elöl ment, mi
pedig egymás mellett, hátul. Amikor egy olajfaligethez ért, bevárt
bennünket és azt mondta: „Pihenjetek itt egy órát.” Az éjszaka hideg
volt,  pedig  a  tavasz  már  szépen  virított.  A  szederfák  bimbói
nyiladoztak,  az  almafák  virágoztak.  A  kertek  illata  betöltötte  a
levegőt.

Mindannyian választottunk egy fatörzset, ami mellé leheveredtünk.
Jómagam  a  köntösömet  magamra  szorítva  egy  fenyőfát
választottam. Jézus otthagyott minket, miközben az olajfák között
járkált.  Amíg  a  többiek  aludtak,  én  őt  figyeltem.  Néha  hirtelen
megállt, azután tovább indult. Nyugtalannak látszott. Egyszerre az
égre  emelte  az  arcát,  kitárta  feléje  a  karját,  átölelve  keletet  és
nyugatot.

Egyszer csak azt mondta: „Az ég, a föld és a pokol is az embertől
van.”  Megértettem,  hogy  ő,  aki  az  olajfák  között  sétált,  maga  a
megtestesült ég. Úgy tűnt, mintha az anyaföld nem kezdet és nem
vég volna, hanem inkább út vagy megállás, egy pillanatnyi öröm és
rácsodálkozás.  Láttam  a  poklot  is,  a  Gyehennának  nevezett
völgyben, ami közte és a szent város között húzódott.

Amíg  járkált  és  én  a  köntösömbe  bújva  feküdtem,  hallgattam  a
hangját.  De nem hozzánk  szólt.  Háromszor  is  szólította  az  Atyát.
Csak ennyit hallottam. Azután leeresztette a karját. Mozdulatlanná
vált, mint a cédrus a föld és az ég között. Végül visszatért hozzánk és
azt mondta: „Ébredjetek és keljetek fel. Eljött az órám. A világ felkelt
ellenünk.  Nemrég  Atyám  szavát  hallottam.  Ha  nem  látjuk  többé
egymást, tudjátok meg, hogy a hódítónak csak akkor lesz nyugta, ha
meghódítják.”  Amikor  felkeltünk,  arca  a  sivatag  fölötti  csillagos
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égboltra  hasonlított.  Mindannyiunkat  megölelt.  Lehelete  égette a
bőrömet, mint egy lázas gyerek keze.

Egyszerre  kiabáló  tömeg  közeledésére  lettünk  figyelmesek.
Nemsokára elénk értek fáklyákkal és botokkal felszerelkezve. Sietve
jöttek. Amint a liget szélére értek, Jézus otthagyott minket és eléjük
ment. Júdás vezette őket. A római katonák lándzsákkal és kardokkal
jöttek,  a  jeruzsálemi  emberek  csákányokkal  és  kaszákkal.  Júdás
Jézushoz lépett és megcsókolta. A fegyveresekhez így szólt: „Íme, az
ember.” Jézus azt mondta Júdásnak: „Türelmes voltál velem. Már
tegnap is megtehetted volna.” Azután a fegyveresekhez fordult és
azt mondta: „Vigyetek. Elég nagy lesz a ketrecetek a szárnyaimnak?”
Akkor  a  katonák  rávetették  magukat  és  megkötözték,  miközben
csúnyán ordítoztak. 

Mi  elszaladtunk,  menedéket  kerestünk.  Én  egyedül  futottam  az
olajfák  között.  Elvesztettem  minden  érzékemet,  semmit  sem
hallottam,  csak  a  félelem  hangját.  Órákon  át  menekültem,  és
rejtőzködtem.  A  hajnal  egy  Jerikó  melletti  faluban  ért.  Miért
hagytam el  őt? Nem tudom. De szégyenemre elhagytam. Gyenge
voltam  és  elfutottam  ellenségeim  elől.  Kiábrándult,  szégyenkező
szívvel  tértem  vissza  Jeruzsálembe.  Bebörtönözték,  és  egyetlen
barátját  sem  engedték  hozzá.  Keresztre  feszítették  és  vére
megújította  a  föld  nedveit.  És  én  élek.  Az  ő  mézédes  gyötrelme
éltet.
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Annás főpap

A csőcselék egy tagja volt. Megalomániás. Szélhámos. Csaló. Csak a
tisztátalanok és nincstelenek hallgattak rá. A becstelenek útján járt.
Gúnyt  űzött  belőlünk  és  a  törvényeinkből.  Kicsúfolta  a
becsületünket  és  nevetett a  méltóságunkon.  Azt  merte mondani,
hogy  lerombolja  a  templomot.  Semmit  nem  szégyellt,  ezért
szégyenletes halállal kellett lakolnia.

A pogány Galileából jött, a bolond északi országból, ahol Adonis és
Astarté még mindig hatalmat követel magának Izrael és az ő Istene
fölött.  Túl  hangosan  beszélt,  pedig  hibásan  idézte  a  prófétákat.
Majd  megsüketültünk,  amikor  a  söpredék  nyelvén  hallottuk
szónokolni.

Mi  mást  tehettem,  mint  hogy  halálra  ítéljem?  A  templom  őre
vagyok, a törvény őre. Nem fordíthattam neki hátat azzal, hogy ez is
egy  bolond  a  bolondok  között.  Hagyjuk,  hadd  fáradjon  ki  saját
őrjöngésében. Hiszen a bolondok, a tébolyultak és a gonosz lélektől
megszállottak úgyis elvesznek Izrael útjain. Maradtam volna süket,
mikor  hazugnak,  képmutatónak,  farkasnak  és  viperafajzatnak
nevezett bennünket?

Nem  maradhattam  süket,  mert  nem  csupán  egy  őrült  volt.  Túl
higgadt és józan hangján mindannyiunkat kihívott maga ellen. Ezért
feszíttettem  keresztre,  és  a  keresztje  intő  jel  mindazoknak,  akik
ugyanazzal  az  átkozott  pecséttel  vannak  megjelölve.  Jól  tudom,
hogy sokan elítéltek emiatt még a sanhedrinen belül is. De akkor
ugyanaz  a  meggyőződésem  volt,  mint  most,  hogy  jobb  egy
embernek meghalni a népért, mintha a népet félrevezeti egy ember.

Jézust  külső  ellenség  kerítette  hatalmába.  Nekem  azon  kell
őrködnöm,  hogy  Júdeát  ne  hódítsa  meg  belső  ellenség.  Egyetlen
átkozott  északi  se  jusson  be  a  szentek  szentjébe  és  ne  vesse
árnyékát a szövetség ládájára.
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Poncius Pilátus

A feleségem gyakran beszélt róla, mielőtt elém vezették volna, de
nem  keltette  fel  iránta  az  érdeklődésemet.  A  feleségem  egy
álmodozó  és  az  előkelő  római  asszonyokhoz  hasonlóan  szívesen
hódol  a  birodalomra  veszélyes  keleti  rítusoknak.  Amikor  ezek  a
vallások  utat  találnak  az  asszonyi  szívbe,  pusztító  veszedelemmé
válnak.  Egyiptom  akkor  gyengült  meg,  amikor  a  Hyksosok
bevezették  istenüket.  Görögországot  akkor  döntötték  meg  és
rombolták porig, amikor Astarté a hét szűz kíséretében megérkezett
Szíriából.

Jézust sosem láttam, mielőtt bűnözőként elém vezették volna. Saját
népe, sőt Róma ellenségének mondták. Az auditoriumba hozták be,
megkötözött  kezekkel.  Az  emelvényen  ültem,  ő  pedig  lassan,
határozottan lépett elém, kiegyenesedve, felemelt fejjel.

Az  első  pillanatban  különös  érzés  lett  úrrá  rajtam.  Akaratom
ellenére vágyat éreztem arra, hogy felkeljek és a lába elé boruljak.
Mintha  a  császár  lépett  volna  be  a  terembe,  sőt  Rómánál  is
hatalmasabb ember. De ez csak egy pillanatig tartott. Azután csak
egy  árulással  vádolt  embert  láttam  benne,  akinek  én  voltam  a
kormányzója és a bírája. Vallattam, de nem felelt. Csak nézett rám,
egyenesen,  szánalommal,  mintha  ő  lett  volna  a  kormányzóm  és
bírám.

A  nép  kiabálása  egyre  hangosabbá  vált.  Ő  csendben  maradt,
miközben  szánalommal  telve  nézett  rám.  Kimentem  a  palota
lépcsőjére.  Erre  a  nép  elhallgatott.  Megkérdeztem  őket:  „Mit
akartok ezzel az emberrel?” Egyhangúan üvöltötték: „Megfeszíteni!
Ellenségünk,  és  Róma  ellensége  is.”  Néhányan  bekiabáltak:  „Le
akarta rombolni a templomot és királynak akarta magát kikiáltani!
Nincs királyunk, csak császárunk!”
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Otthagytam  őket,  és  visszamentem  a  terembe.  Ott  állt  egyedül,
felemelt  fejjel.  Emlékszem egy görög filozófus  mondására:  „Nincs
erősebb  a  magányos  férfinál.”  A  názáreti  nagyobb  volt  egész
népénél.  Semmi  bölcsesség  nem  jutott  eszembe.  Tehetetlennek
éreztem magam vele szemben. Megkérdeztem: „Te vagy a zsidók
királya?” De nem felelt.  Újra megkérdeztem: „Nem azt mondtad,
hogy te vagy a zsidók királya?” Rám nézett, nyugodtan válaszolta:
„Te neveztél királynak. Ezért születtem és ezért jöttem az igazságról
tanúskodni.”

Ilyen  helyzetben  egy  ember  az  igazságról  mer  beszélni!
Türelmetlenül  felemeltem a  hangom, talán  inkább magam miatt,
mint miatta: „Mi az igazság? És mit számít az ártatlan igaza, ha a
hóhér már feni a bárdját?” Akkor Jézus határozottan kijelentette:
„Csak  lélekkel  és  igazsággal  lehet  kormányozni  a  világot.”
Megkérdeztem tőle: „A lélektől vagy?” Azt mondta: „Te is tőle vagy,
akkor  is,  ha  nem  tudod.”  Hogyan  lehet  lélekről  és  igazságról
beszélni, amikor én az állam érdekében, a zsidók pedig ősi szokásaik
iránti féltékenységükből  halálra ítélünk egy ártatlan embert? Sem
egy ember, sem egy nép, sem egy birodalom nem áll meg az igazság
kedvéért a saját érdekei érvényesítésének az útján.

Harmadszor  is  megkérdeztem:  „Te  vagy  a  zsidók  királya?”  Azt
mondta: „Te mondtad. Én már régen meghódítottam a világot.” Ez a
kijelentése  felfoghatatlan.  Hiszen  csak  Róma  hódította  meg  a
világot.  Közben a  tömeg kiabálása egyre elviselhetetlenebbé vált.
Felálltam  a  székemről  és  felszólítottam,  hogy  kövessen.
Visszamentem a palota lépcsőire, ő mellettem állt. Amikor a tömeg
meglátta,  ordítani  kezdett.  Csak  azt  vettem  ki  üvöltésükből:
„Feszítsd meg! Feszítsd meg!”

Akkor Jézust átadtam azoknak a főpapoknak, akik elém hozták, és
azt  mondtam:  „Tegyetek  vele,  amit  akartok.  Ha  akarjátok,
rendelkezésetekre állnak a légió katonái, hogy őrizzék őt.” Elvitték,
én pedig elrendeltem, hogy írják a feje fölé a keresztre: „Názáreti
Jézus, a zsidók királya.” Azt kellett volna íratnom: „Názáreti Jézus,
egy király.” Levetkőztették, megostorozták és keresztre feszítették. 
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Megmenthettem  volna,  de  akkor  forradalom  tört  volna  ki.  Egy
provincia  kormányzója  inkább  hunyjon  szemet  a  meghódított
terület  vallási  meggyőződései  felett.  Még most  is  úgy  gondolom,
hogy több volt, mint felbujtó. A rendelkezésem nem saját döntésem
volt, hanem inkább Rómáé. 

Kevéssel ezután elhagytuk Szíriát. A feleségem szomorú asszonnyá
vált. Még itt a kertben is gyakran látom, ahogy elkeseredik az arca.
Állítólag  sokat  beszél  Jézusról  a  római  asszonyoknak.  Íme,  az  az
ember,  akit  halálra  ítéltem,  visszajön  az  árnyékvilágból  és  belép
saját házamba. Mindig ugyanazt a kérdést teszem fel magamnak: mi
az igazság, és mi a hazugság? Lehet, hogy a szíriai az éj leple alatt
lassan meghódít minket? Ez nem történhet meg. Rómának győznie
kell az asszonyok látomásai felett. 
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Claudius, római százados

Miután elfogták, rám bízták. Poncius Pilátus azt parancsolta, hogy
tartsuk fogva másnap reggelig. A katonáim a cellájába vezették, és ő
engedelmeskedett nekik. Éjfélkor magára hagytam a feleségemet és
a gyermekeimet és a kaszárnyába mentem. Ellenőrizni  szoktam a
csapatom  felkészültségét.  Akkor  este  azt  a  kaszárnyát  is
megnéztem, ahol fogva tartották Jézust.

Néhány  katonám  és  fiatal  zsidók  szórakoztak  vele.  Levették  a
ruháját,  tövisből  kötött koronát  nyomtak  a  fejére.  Egy oszlophoz
ültették,  és  körbetáncolták.  Nádszálat  adtak  a  kezébe.  Amikor
beléptem, egyikük odaszólt: „Nézd, kapitány, itt a zsidók királya.” 

Szemben álltam vele. Szégyelltem magam, de nem tudtam, miért.
Harcoltam Galliában és Hispániában. Csapataim élén szembenéztem
a halállal.  Sosem féltem és sosem bizonytalankodtam. De amikor
előtte álltam, elhagyott a bátorságom. Égett a szám, nem jött hang a
torkomra. Hirtelen elhagytam a kaszárnyát.

Harminc év telt el azóta. A fiaim, akik akkor kisgyerekek voltak, most
felnőtt férfiak és a császárt és Rómát szolgálják. De atyai tanácsaim
között gyakran beszélek nekik  róla,  a  bátor emberről,  aki  az  élet
ízével  a szájában várta a halált  és együttérző tekintettel  nézett a
hóhéraira. Megöregedtem. Szépen teltek az éveim. Tapasztalatból
mondom,  sem  Cézár,  sem Pompeius  nem volt  olyan  úr,  mint  ő.
Megadó halála óta egy hadsereg nőtt ki a földből, hogy a nevéért
harcoljon. Hívei holta után is hűségesebben szolgálják, mint Cézárt
és Pompeiust életében.
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Cirenei Simon

A  mezőre  mentem,  amikor  megláttam,  hogy  a  keresztjét  cipeli.
Roppant  tömeg  követte.  Én  is  melléje  sodródtam.  Gyakran  meg
kellett állnia, mert teste kimerült volt. Egyszerre egy római katona
rám  szólt:  „Gyerünk,  te  erős  vagy.  Vidd  a  keresztjét!”  Amikor
meghallottam  ezt  a  felszólítást,  szívem  felujjongott  a  hálától.  És
vittem Jézus keresztjét.

Nehéz volt, mert a téli esőben áztatott nyárfából készült. Jézus rám
nézett.  Homloka verítéke ráfolyt  a  szakállára.  Azt  mondta:  „Te is
iszol ebből a pohárból? Meglátod, az idők végezetéig megváltozol
tőle.”  Ezzel  rátette  kezét  a  szabad  vállamra.  Együtt  mentünk  a
Koponya-hegyre.  Nem  is  éreztem  a  kereszt  súlyát.  Csak  a  kezét
éreztem, mintha madárszárny lett volna a vállamon.

Elértük  a  dombtetőt,  ahol  keresztre  kellett  feszíteniük.  Akkor
éreztem a fa súlyát. Egyetlen szót, egyetlen jajt sem ejtett ki, mialatt
kezébe és lábába beleverték a szegeket. Teste meg sem remegett a
kalapács ütésétől. Mintha a keze és a lába már halott lett volna és
csak a kiömlő vértől tért volna újra életre. Mintha kereste volna a
szegeket,  és  várta  volna,  hogy  felemeljék  a  kereszttel.  Mint  egy
herceg, aki magához veszi a jogarát, amikor trónra lép.

Nem éreztem sajnálkozást. Inkább csodálatot. Ő, akinek a keresztjét
vittem,  a  keresztemmé  vált.  Ha  ma  megkérnének,  „vidd  a
keresztjét”, addig vinném, amíg utam a sírommal véget nem érne.
De megkérném, hogy tegye a vállamra a kezét. Sok év telt el azóta.
Mégis,  amikor  az  ekét  vezetve  a  mezőn  elfáradok,  az  a  kedves
ember jut eszembe. Érzem szárnyakat adó kezét, itt, a bal vállamon.
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Barabás

Engem elengedtek, helyettem őt választották. Ő felemelkedett, én
elestem. Húsvéti áldozattá tették. Megszabadultam a láncaimtól és
a  tömeggel  együtt  követtem  őt,  mintha  élve  mentem  volna  a
síromba. El kellett volna menekülnöm a sivatagba, ahol a nap kiégeti
a  szégyent.  Mégis  együtt  tartottam azokkal,  akik  őt  választották,
miközben  hordoztam  a  bűnömet.  Láttam,  amikor  keresztre
szegezték.  Láttam  és  hallottam,  de  mintha  kiszakadtam  volna  a
testemből.

A tolvaj, akit tőle jobbra feszítettek keresztre, azt mondta: „Názáreti
Jézus, Te velem együtt veszel el?” Jézus azt mondta: „Ha ez a szeg
nem szorítaná a kezem, kinyújtanám és kezet fognék veled. Együtt
feszítettek  keresztre  minket.  Bárcsak  közelebb  tették  volna  a
keresztedet az enyémhez.”

Lehajtotta a fejét, anyjára nézett és a mellette álló fiatalemberre.
Azt  mondta:  „Anyám,  nézd  a  fiadat  az  oldaladon.  Ő  viszi  majd
vércseppjeimet az északi országba.” Amikor meghallotta a galileai
asszonyok  siránkozását,  azt  mondta:  „Nézzétek.  Sírnak  és  én
szomjazom.  Túl  magasan  vagyok,  hogy  elérhessem  könnyeiket.
Szomjamat nem csillapítja sem ecet, sem epe.”

Akkor égre emelte szemét és azt mondta: „Atyám, miért hagytál el
minket? Atyám, bocsásd meg nekik, mert nem tudják, mit tesznek.”
Amikor  ezt  mondta,  az  összes  ember  egyszerre  könyörgött
bocsánatért az Isten előtt ennek az egyetlen embernek az üdvéért.
Aztán Jézus felkiáltott: „Atyám, kezedbe teszem az életemet.” Végül
felemelte a fejét és azt mondta: „Most mindennek vége, de csak
ezen a hegyen.” És lehunyta szemét. Villám hasított a szürke égbe,
mennydörgés rázta meg a földet és a tengert.

Akik őt ölték meg helyettem, örök gyötrődést okoztak nekem. Az ő
keresztre feszítése  csak egy órát  tartott.  De én az  utolsó órámig
szenvedek.
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Fülöp

Amikor szeretett mesterünk meghalt, az egész emberiség meghalt
vele  együtt.  Egy  pillanatra  minden  szürke  mozdulatlanságba
merevedett.  Sötétség  támadt  a  földön  és  vihar  söpört  végig  a
hegyeken. A boltozat behunyta szemét és az eső könnyével lemosta
a kezéből és lábából folyó vért.

Én  is  meghaltam.  Feledékenységem  mélyén  felderengtek  szavai:
„Atyám, bocsásd meg nekik, mert nem tudják, mit tesznek.” Hangja
elérte  tántorgó  lelkemet  és  visszahozott  a  bizonyosságba.
Kinyitottam a szemem. Amint megláttam a felhők elé felakasztott
fehér testét és megértettem szavait, új emberré váltam. Megszűnt a
fájdalmam.

Ki  szomorkodhat az  arcát  felfedő tenger és  a napra nevető hegy
előtt?  Milyen  szíve  volt,  ha  így  beszélt,  amikor  átszúrták?  Ki
bocsáthat  meg  ilyen  nagyvonalúan  bíráinak?  Támasztott-e  a
szeretet  magabiztosabb  kihívást  a  gyűlöletnek?  Ki  hallott  ilyen
kiáltást  ég  és  föld  között? Láttak már  halálra  ítéltet  együttérzést
tanúsítani hóhéraival? 

Az évszakok elmúlhatnak, de szavai nem vesztik erejüket: „Atyám,
bocsásd meg nekik, mert nem tudják, mit tesznek.” Te is és én is,
bár állandóan változunk, meg fogjuk őrizni szavait. Most örvendező
koldusként hazatérek országa kapui elé.
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Arimateai József tíz évvel később

Két forrás öntözte a Názáreti szívét: az istenfiúságé, és az örömé.
Ezért  Istent  Atyjának  nevezte,  és  az  égi  királyság  közelségéről
beszélt.

Magányomban  sokat  gondoltam  rá.  Követtem  a  két  patakot  a
szívében.  Az  egyik  partján  saját  lelkemet  találtam,  aki  olykor
tévelygő koldus, olykor hercegnő volt a kertjében. A másik partján
egy megvert és kifosztott emberrel találkoztam, aki mégis nevetett.
Távolabb  megláttam  a  tolvajt,  arcán  a  meg  nem  siratott
keserűséggel.

Azután  saját  keblemben  is  meghallottam  a  két  erecske
csordogálását,  aminek  igen  megörültem.  Azon  az  estén,  amikor
Poncius  Pilátus  és  a  főpapok  elfogták,  meglátogattam.  Hosszan
beszélgettünk, sokat kérdeztem és ő figyelmesen válaszolt. Amikor
elindultam, tudtam, hogy ő a Mester és a föld ura. A cédrus régen
kidőlt már, de magja sokasodik és eljut a föld négy sarkáig. 
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Egy ember Jeruzsálem szomszédságából

Azon  a  pénteken,  húsvét  előestéjén,  Júdás  eljött  hozzám,  és
izgatottan kopogott  az  ajtómon.  Amikor  kinyitottam,  hamuszürke
arccal lépett be. Keze reszketett, mint száraz ág a szélben. Ruhája
csapzott volt,  mintha folyó sodorta volna. Aznap este kegyetlenül
tombolt a vihar.

Vérben  forgó szeme mintha  eltűnt  volna  a  gödre  mélyén.  Végre
kinyögte:  „Átadtam  a  názáreti  Jézust  az  ellenségeinek  és  az  én
ellenségeimnek.” Kezét tördelve mondta: „Jézus azt mondta, hogy
legyőzi  ellenségeit  és  népünk  ellenségeit.  Hittem  benne  és
követtem.  Amikor  először  maga  köré  gyűjtött,  hatalmas és  óriási
birodalmat  ígért  nekünk  és  kerestük  a  kegyeit,  hogy  rangot
szerezhessünk udvarában.  Hercegeknek képzeltük  magunkat,  akik
úgy  bánnak  a  rómaiakkal,  ahogy  ők  bántak  velünk.  Jézus  sokat
beszélt az országáról és azt hittem, harci szekerei vagy seregei élére
fog állítani. Lelkesedtem érte. Azután rájöttem, hogy Jézus nem akar
birodalmat  építeni  és  nem  a  rómaiaktól  akar  megszabadítani.
Királysága  a  szív  királysága  volt.  Szeretetről  és  megbocsátásról
beszélt, az utca lányai örömmel hallgatták. De az én szívem egyre
keserűbb lett. Júdea várva várt királya hirtelen fuvolássá változott,
aki  a  tévelygők  lelkeit  nyugtatgatja.  Ugyanúgy  szerettem,  mint  a
törzsem többi tagja. Reménységem volt ő, tőle vártam az idegen iga
lerázását. De egyetlen szót sem szólt és ujját sem mozdította, hogy
megszabadítson ettől az igától. Amikor elrendelte, hogy adjuk meg a
császárnak,  ami  megilleti,  teljes  reménytelenségbe  zuhantam.
Megfogadtam, meghal, aki megölte reményemet, mert vágyaim és
reményeim előbbre valók bárkinél.”

Júdás  a  fogait  csikorgatta  és  lehajtotta  a  fejét.  Hosszú  idő  után
szólalt meg újra: „Kiszolgáltattam. Ma délután keresztre feszítették.
A kereszten királyként halt meg. Úgy halt meg a viharban, mint igazi
felszabadító és a történelem nagyja, aki az időn és a köveken túl él.
Szenvedése alatt végig megőrizte méltóságát és jóságát. Még rajtam
is megkönyörült, pedig elárultam.”
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Azt mondtam neki: „Júdás, nagy hibát követtél el.” Júdás így felelt:
„Ha királyként tudott meghalni, miért nem élt királyként?” Újra azt
mondtam  neki:  „Nagy  bűnt  követtél  el.”  Erre  Júdás  leült  arra  a
padra. Mozdulatlan maradt. Harmadszor is megismételtem: „Nagy
bajt okoztál.” Júdás hallgatott, mint a föld.

Kis idő múlva felállt. Mintha megnőtt volna. A hangja a léket kapott
hajóéra  hasonlított:  „Nem  bennem  volt  a  bűn.  Még  ma  éjjel
összeszedem  magam  és  egészen  országáig  megyek,  hogy  elé
járulhassak  és  bocsánatát  kérjem.  Ő  királyként  halt  meg,  én
bűnözőként fogok. De lelkem mélyén tudom, hogy megbocsát.”

Felvette átázott kabátját és még azt mondta: „Örülök, hogy eljöttem
hozzád ma este, még ha zavartalak is. Te is megbocsátasz? Mondd
el a fiaidnak és az unokáidnak, az iskarióti Júdás azért szolgáltatta ki
a  názáreti  Jézust  az  ellenségeinek,  mert  azt  hitte,  a  saját  népe
ellensége is. Mondd meg azt is, hogy Júdás, amint belátta tévedését,
követte  a  királyt  trónja  lépcsőjéhez,  hogy  ítélete  elé  álljon  és
odaadja  neki  a  lelkét.  Azt  fogom mondani,  hogy  az  én  vérem is
vágyott a  földbe hullani  és  megcsonkított lelkem szabaddá  akart
válni.”

Azután Júdás fejét hátrahajtotta a falnak és felkiáltott: „Ó Istenem,
nem mondhatjuk ki a nevedet anélkül, hogy a halál ujja ne érintse
ajkunkat? Miért égettél meg láng nélküli tüzeddel? Miért láthatatlan
földhöz  vonzódott  a  Galileai  és  miért  nem  tud  az  én  vágyam
elszakadni a rokonoktól és a hazától? Ki ez a Júdás, akinek a kezéhez
vér tapad? Segíts levetni, mint egy viselt, rongyos kabátot. Segíts ezt
megtenni  még  ma  éjjel.  Segíts  újjászületni  a  falakon  kívül.
Elcsüggeszt  ez  a  szárnyak  nélküli  szabadság.  Nagyobb  börtönt
keresek.  Hullámnyi  könnyet  hullajtok  a  keserű  tengerbe.  Inkább
függjek  irgalmadtól,  minthogy  saját  szívem  kapuján  kelljen
kopognom.”
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Így  beszélt  Júdás,  azután  kinyitotta  az  ajtót  és  kiment  a  viharos
éjszakába.  Három  nap  múlva  Jeruzsálemben  jártam  és  mindent
megtudtam. Azt mondták, levetette magát a nagy szikláról. Sokat
gondolkodtam azóta, és megértem Júdást. Élte a maga életét, ami
úgy  lebegett  a  rómaiak  által  irányított  föld  felett,  mint  egy  kis
ködfolt, miközben a nagy próféta a magaslatra hágott. Valaki olyan
királyságra vágyott, ahol ő maga is herceg lehet. Egy másik valaki
olyan királyságba hívta, ahol mindenki herceg.
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Ciborea, Júdás anyja

A fiam jóravaló és igaz ember volt. Kedves volt hozzám, szerette a
családját és jó volt a társaihoz. Gyűlölte átkozott ellenségeinket, a
rómaiakat; akik bíbor köntösben járnak, pedig nem fonnak és nem
szőnek; ott aratnak, ahol nem szántottak és nem vetettek semmit.
Tizenhét  éves  korában  elkapták  a  szőlőben,  amint  lándzsával  a
kezében,  lesben  állt  az  arra  haladó  légióra.  Már  akkor  is  Izrael
dicsőségéről beszélt a barátainak. Sok dolgát nem is értettem.

Az  egyetlen  fiam  volt.  Ezeket  az  emlőket  szopta,  amelyek  azóta
kiapadtak.  Itt a kertben tette meg első lépteit.  Ezekbe az ujjakba
kapaszkodott, amelyek azóta elgémberedtek. Amikor még üde volt
a kezem, mint a Libanon szőlője, az első pár cipőjét anyámtól kapott
lenvászonba burkoltam. Itt őrzöm ma is az ablak alatti ládában. 

Júdás  az  elsőszülöttem  volt.  Vele  együtt  tettem  meg  az  első
lépéseket.  Az  asszonyok  nem  kószálhatnak  kedvükre,  csak  egy
gyermek kezét fogva. Azt mondják, öngyilkos lett. Leugrott egy nagy
szikláról a názáreti Jézus elárulása miatt érzett lelkiismeret-furdalás
miatt. Tudom, hogy a fiam meghalt, de azt is tudom, hogy nem árult
el senkit. Szerette a népét, csak a rómaiakat gyűlölte. A fiam Izrael
dicsőségére  vágyott  és  ez  a  vágy  betöltötte  minden  szavát  és
minden cselekedetét.

Amikor a nagy útnál találkozott Jézussal, itt hagyott, hogy kövesse
őt.  Tudtam,  hogy  helytelen  csak  úgy  akárkit  követni.  Amikor
elbúcsúzott tőlem,  hiába  mondtam,  hogy  nagy  hibát  követ  el.  A
gyermekeink nem figyelnek ránk. A mai áramlatok nem hallgatnak a
tegnapi áramlatok tanácsára.

Nem akarok többet beszélni a fiamról. Szerettem és mindig szeretni
fogom. Ha a szeretet a testben lakna, izzó vassal megégetném, így
békém lenne. De a szeretet a lélekben lakik, elérhetetlenül. Vége,
befejeztem.  Kérdezzen  más  asszonyokat,  Júdás  anyjánál
méltóbbakat.  Menjen Jézus anyjához.  A tőr az ő szívét is átdöfte.
Rólam is fog beszélni, akkor majd megért engem.
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Mária egyik szomszédasszonya

Negyven nappal  a  halála  után a  szomszédasszonyok összegyűltek
Mária házában, hogy megvigasztalják őt. Egyikük így énekelt:

Hová mész tavaszom, hová mész?
Merre szórod szirmaidat?
Milyen mezőkön sétálsz éppen?
Milyen másik égre emeled fel fejed? 
Kinek adod oda szívedet?

A völgyeket betemetik.
Földjeink kiszáradnak és pusztává válnak.
Az érett gyümölcsök összeasznak a napon.
Fáinkon savanyú alma terem.
Tőkéinken keserű a szőlő.
A Te borodra szomjazunk,
Illatodra vágyunk.

Hová mész, első tavaszunk virága?
Sosem térsz már vissza hozzánk?
Jázminod nem illatoz többé közöttünk?
Pipacsod nem nő már útjaink mentén?
A mi gyökereink is a földbe kapaszkodnak,
És leheletünk az ég felé száll fel.

Hová mész, Jézus, Mária fia,
Fiam barátja?
Hová mész, első tavaszunk?
Milyen mezőkre?
Visszajössz hozzánk?
Szereteted árja eléri még álmaink partját?

138



Zsuzsanna, Mária szomszédja Názáretben

Máriát már lánykoromban ismertem, azelőtt, hogy feleségül ment
volna  Józsefhez.  Akkoriban  gyakran  voltak  látomásai,  álmában
angyalok  hangját  vélte  hallani.  A  názáretiek  megkülönböztetett
figyelemmel  és  szeretettel  néztek  rá.  A  távlatok  ragyogást
varázsoltak a homlokára,  vidámmá tették a lépteit.  Persze,  sokan
megszállottnak tartották. Főleg azért nehezteltek rá, mert mindig a
saját  meggyőződését  követte.  Fiatalon  is  idősnek  hittem,  mintha
látszott  volna  a  bimbózásban  az  érett  gyümölcs  és  a  tavasz
fakadásában az aratás.

Itt született és nőtt fel közöttünk. Mégis olyan volt, mint egy idegen
az  északi  országból.  Szemei  mindig  nagyra  kerekedtek  a
csodálkozástól,  mintha  éppen  most  érkezett  volna,  és  még  nem
szokta volna meg az arcunkat. Ugyanolyan bátor volt,  mint a régi
mesék  Miryamja,  aki  testvérével  a  Nílustól  a  sivatagig  vándorolt.
Azután  eljegyezték  Józseffel.  Várandóssága  alatt  szeretett  a
dombokon sétálni  és  este,  amikor hazajött, szemében valamilyen
fájdalmas szépség nyugodott.

Jézus  születésekor  Mária  azt  mondta  az  anyjának:  „Gazos  kert
vagyok.  Te  vigyázz  erre  a  gyümölcsre.”  Márta,  a  bába  hallotta a
szavait.  Három  nap  múlva  meglátogattam.  A  szeme  csodálkozón
fürkészett, a melle megnőtt és karja úgy ölelte az újszülöttet, mint
gyöngyeit  a  kagyló  héja.  Mária  kisfia  imádnivaló  volt,  sokáig
figyeltük, ahogy szuszog az anyja ritmusára.

Az évek teltek,  vidám, eleven kisfiú lett Jézusból.  Senki sem hitte
volna, mi mindenre képes. Túlnőtt a képességeinken. Mindazonáltal
akármilyen bátor és merész volt, sosem kellett összeszidni. Inkább ő
játszott  a  társaival,  mint  azok  ővele.  Tizenkét  évesen  egy  vakot
vezetett át a patakon. A vak hálásan kérdezte: „Ki vagy, kisfiú?” Azt
felelte:  „Jézusnak hívnak.” A vak megkérdezte:  „Ki  az  apád?” Azt
felelte:  „Atyám  az  Isten.”  A  vak  nevetett  és  folytatta:  „Jól  van,
gyermekem.  És  ki  az  anyád?”  Jézus  így  felelt:  „Nem  vagyok  a
gyermeked és anyám a föld.” A vak így szólt: „Szóval a patakon az
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Isten és a föld fia vezetett át.” Jézus azt mondta: „Oda viszlek, ahová
csak akarod és szemem őrzi majd utadat.”

Úgy nőtt fel, mint egy pálmafa. Tizenkilenc évesen olyan volt, mint
egy büszke szarvas és szemében a csodálkozás, mint a méz. Száján a
sivatagi  nyáj  szomjazott a  tó  vize  után.  Gyakran sétált  egyedül  a
mezőn, és mi hosszan figyeltük, Názáret összes leányával együtt. De
jelenlétében  elvörösödtünk.  A  szerelem  mindig  félénk  a  szépség
előtt, a szépséget pedig mindig követi a szerelem.

Később azután tanítani kezdett a templomban és Galilea kertjeiben.
Mária sokszor elkísérte, hogy hallgassa szavait és jobban hallja saját
szívverését  is.  Jeruzsálembe  azonban  sosem  tartott  vele,  mert
minket,  északiakat  gyakran  megszólnak  Jeruzsálem  utcáin,  még
akkor  is,  amikor  bőséges  áldozatot  viszünk  a  templomba.  Mária
büszkébb volt annál, hogy a délieknek alávesse magát.

Jézus  sokfelé  járt  kelettől  nyugatig.  Sokszor  nem  is  tudtuk,  hol
tartózkodik,  csak  lelkünkben  követtük.  Mária  otthon  várt  rá,
esténként kinézett az útra, hátha hazatér. Amikor meglátta, mégis
azt mondogatta: „Hogyan lehet ő az én fiam? Túl nagy hozzám és túl
szépen szól  csendes szívemhez  képest.”  Mintha nem tudta volna
elhinni,  hogy a  síkság hegyeket szült.  Nem látta, hogy a  dombok
lejtője a csúcsra vezető út. Ismerte az embert. De, mert a saját fia
volt, nem merte ismerni.

Egy  nap,  amikor  Jézus  a  halászokhoz  ment  a  tóhoz,  Mária  azt
mondta nekem: „Az ember félénken bár, de szeretne felemelkedni a
földről.  Az  ember  maga  a  csillagok  utáni  vágyakozás.  A  fiam  is
vágyakozás.  Mindannyiunk  közös  vágyakozása.  Azt  mondtam,  a
fiam? Isten bocsássa meg. De szívemben azért az anyja vagyok.”

Innentől nehéz Máriáról és Jézusról beszélni. Bár torkomat tövisek
kaparják  és  szavaim  csetlenek-botlanak,  el  kell  mondanom,  amit
láttam és hallottam. Év elején, amikor a domboldal bíboros volt a
sáfrányoktól,  Jézus  összehívta  a  tanítványait.  „Gyertek  velem
Jeruzsálembe,  vegyetek  részt  a  bárány  húsvéti áldozatán.”  Aznap
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Mária bekopogott hozzám és azt mondta: „A Szent Városba megy.
Gyere,  kísérjük el  mi  is,  asszonyok.”  És  elmentünk vele  a  hosszú
útra. A városkapuban ünneplő csoport fogadott minket, mert a hívei
előre tudtak érkezéséről.

A  következő éjszaka Jézus elhagyta  a  várost  társaival  együtt.  Azt
mondták,  Betániába  ment.  Mária  velünk  maradt  a  fogadóban és
várta,  hogy  visszajöjjön.  A  rákövetkező  csütörtökön  éjjel  a
városfalak alatt elfogták és bebörtönözték. Amikor megtudtuk, hogy
bezárták,  Mária  egy  szót  sem  szólt,  de  annak  a  fájdalomnak  és
örömnek a beteljesülését láttuk a szemében, amit jegyessége idején
Názáretben is  észrevettünk.  Nem sírt.  Úgy járt  köztünk,  mint egy
anya szelleme, aki nem siratja meg fia szellemét. Mi leültünk, de ő
állva  maradt.  Meg-megállt,  mozdulatlanná  vált  az  ablaknál.
Mereven  keletre  nézett  és  ujjaival  a  hajába  kapott.  Hajnalban  is
közöttünk állt, mint magányos, fegyvertelen harcos a csatamezőn.
Sírtunk,  mert  éreztük a  fia sorsát,  de ő nem sírt,  mert  tudta,  mi
következik majd azután. Bronzból  voltak a csontjai  és szilfából  az
idegei. Szemei sötéten ragyogtak, mint a csillagos ég.

Hallottatok  rigót  énekelni,  amikor  égett  a  fészke?  Láttatok  már
asszonyt,  akinek  nagyobb  a  fájdalma  annál,  mint  hogy  sírjon?
Láttatok  összetört  szívet,  ami  elfeledi  saját  fájdalmát  a  máséért?
Talán nem láttatok,  mert  nem ismertétek Máriát  és a láthatatlan
anya nem ölelt át titeket.

Ebben az álmatlan pillanatban beállított János, Zebedeus kisebbik fia
és azt mondta: „Mária mama, Jézus elmegy. Menjünk vele.” Mária
János vállára tette a kezét. Kimentek, és mi is mentünk utánuk. A
Dávid Torony mellett megláttuk Jézust, keresztjével a vállán.  Utat
vágott a tömegben. Utána két másik férfi cipelte a saját keresztjét.
Mária emelt fővel és egyenes járással ment a fia után. Körülöttük
Sion  és  Róma  egyesült,  az  egész  világ,  hogy  bosszút  álljon  egy
szabad emberen. 
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A hegytetőn keresztre feszítették. Máriát figyeltem. Nem olyan volt,
mint egy gyászoló asszony általában. Arca termékeny föld volt, ami
újra és újra gyermekeket fogan és eltemet. Egyszerre eszébe jutott a
gyermekkora és felkiáltott: „Fiam, nem is vagy a fiam, ember, aki
méhemben jártál, megdicsőít a hatalmad. Tudom, hogy a kezedből
hulló  minden  csepp  véred  kristálytiszta  forrás  a  jövendő
nemzeteknek.  Meghalsz  ezen  a  viharos  napon,  ahogy  én  is
meghaltam egy naplementekor, de nem tudok sírni miatta.”

Szerettem volna csuklyámmal elfedni az arcomat és eltűnni, vissza
északra. Egyszer csak Mária újra megszólalt: „Fiam, nem is vagy a
fiam.  Mit  mondtál  a  jobbodon  lévő  férfinak,  ami  boldoggá  tette
agóniáját? A halál árnyéka borul az arcára, de le sem veszi rólad a
szemét. Mosolyogsz? Akkor tudom, hogy győztél.”

Jézus akkor az anyjára nézett és azt mondta: „Anyám, a mai naptól
legyél János anyja.” Jánosnak pedig azt mondta: „Legyél szerető fia
anyádnak.  Költözz  hozzá,  lakjál  ott,  ahol  egykor  én  laktam.  Tedd
meg ezt a kedvemért.” Mária felemelte karját és felkiáltott: „Fiam,
nem is vagy a fiam. Ha mindez Istentől van, adjon nekünk türelmet
és  megértést.  Ha  az  embertől  van,  Isten  bocsássa  meg  neki.  Ha
Istentől van, Libanon hava lesz a köntösöd, ha csak a papoktól és a
katonáktól,  köpenyem akkor  is  betakarja  meztelenségedet.  Fiam,
nem is vagy a fiam! Amit Isten most épít, sosem pusztul el, és bár az
ember megpróbálja ledönteni, láthatatlanul is állni fog.”

Az  ég  kiszolgáltatta  őt  a  földnek.  Egy  kiáltás.  Egy  sóhaj.  Mária
szintén kiszolgáltatta őt az embereknek. Egy seb. Egy ír a sebre. Azt
mondta Mária: „Nézzétek, elment. A harc véget ért. A csillag ragyog.
A hajó befutott a kikötőbe. Aki mellemre hajtotta fejét, most már a
mindenséget  öleli  át.”  Közelebb  hajoltunk  hozzá:  „A  halálban  is
mosolyog. Győzött. Egy győztes édesanyja vagyok.”
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Mária János oldalán visszatért Jeruzsálembe. Olyan volt, mint akinek
rejtett vágya beteljesedett. A városkapunál egy pillanatra találkozott
a  tekintetünk.  Beleremegtem.  Jézus  aznap  mindenki  fölé
magasodott.  Csak  Mária  volt  hozzá  hasonló.  Mindez  tavasszal
történt. Most újra ősz van. Mária hazatért, és egyedül maradt.

Két  hete  szombaton  a  szívem  kővé  dermedt.  A  fiam  elment  a
tengeren Tiruszba.  Hajós  akar  lenni.  Azt  mondta,  nem jön vissza
többé.  Egy  délután  átmentem  Máriához.  Amikor  beléptem,  a
szövőszéknél ült, de nem dolgozott. Az eget szemlélte a falu felett.
Köszöntöttem:  „Üdv,  Mária.”  Megfogta  a  kezem  és  azt  mondta:
„Gyere, ülj ide mellém, nézzük együtt, hogyan vérezi vörösre az ég a
hegyeket.”  Melléültem  a  padra  és  együtt  néztük  a  napnyugtát.
Egyszer csak azt mondta: „Nem tudom, ki feszítette keresztre ma
este a napot.” Akkor elárultam, miért mentem. „Azért jöttem, hogy
megvigasztalj. A fiam elhagyott tengeri kalandok kedvéért. Egyedül
vagyok  az  út  másik  oldalán.”  Mária  azt  felelte:  „Szívesen
megvigasztalnálak, de nem tudom, hogyan tegyem.” Azt mondtam:
„Elég, ha a fiadról beszélsz. Az megerősít.” Mária rám mosolygott,
átölelte  a  vállamat  és  azt  mondta:  „Jó,  mesélek  róla.  Ami  téged
megvigasztal,  engem  is  megvigasztal.”  Sokat  mesélt  Jézusról,
egészen a kezdetektől. Úgy éreztem, mintha számára a fia és az én
fiam egy lett volna. Azt mondta: „Az én fiam is kormányos. Miért
nem bízod a fiad a hullámokra,  ahogy én is  tettem. A nő mindig
bölcső, sosem sír. Meghalunk, hogy életet adjunk az életnek. Mint
ahogy  sosem  hordjuk  a  ruhát,  amit  kezünkkel  szőttünk,  és  nem
eszünk a halból, amit a hálónkkal fogtunk. Elszomorodunk, pedig ez
a  legnagyobb  örömünk.”  Így  beszélt  Mária.  Elbúcsúztam  tőle  és
hazatértem.  Bár  már  sötét  volt,  leültem  a  szövőszékemhez  és
munkához láttam.
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Mária Magdolna, harminc évvel később

Újra azt mondom, hogy Jézus halálával legyőzte a halált és a sírból
lélekkel  és  hatalommal  kiszállt.  Magányos  utunkon  velünk  járt,
vágyaink  kertjébe  betért.  Nincs  többé  a  kő  mögött,  abban  a
sziklahasadékban. Mi, akik szeretjük őt, láttuk a szemünkkel, aminek
ő  adott  látást  és  érintettük  a  kezünkkel,  amit  ő  tanított  mélybe
tapintani.

Ismerlek  titeket,  akik  nem  hisztek  benne.  Sokan  vagytok,  én  is
közétek tartoztam. De a nyomába fogtok eredni. Vajon széttöritek a
hárfátokat  és  lantotokat  azért,  hogy  felszabadítsátok  zenéjüket?
Kivágjátok a fát, hogy meggyőződjetek arról, hoz-e gyümölcsöt?

Azért gyűlölitek Jézust, mert valaki az északi országból azt mondta, ő
az Isten fia. De egymást is utáljátok, mert mindenki túl büszkének
tartja magát ahhoz, hogy a másik testvére legyen. Azért gyűlölitek,
mert valaki azt mondta, szűztől született és nem egy férfi magjából.
De nem ismeritek az anyákat, akik érintetlenül nyújtóznak ki a halál
oldalán és az  apákat,  akik  a sírok pincéibe szomjasan szállnak le.
Nem tudjátok, hogy a földet eljegyezték a napnak, és a föld messzire
küld, a hegyekre és a sivatagba.

Szakadék választja el azokat, akik szeretik, és akik gyűlölik őt, akik
hisznek, és akik nem hisznek benne. Majd ha az évek hidat építenek
a szakadék fölé, megtudjátok, hogy aki velünk élt, az halhatatlan. Ő
az Isten fia és mi is Isten gyermekei vagyunk. Szűztől született és mi
is mindannyian a hitves nélküli földtől születtünk.

Nem tudom, a hitetleneknek miért nem ad a föld gyökeret, hogy
mélyéből táplálkozhassanak;  sem az ég szárnyakat,  hogy magasra
repülhessenek és harmatával elteljenek. De tudom, amit tudok. És
ez elég nekem.
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Betsaidai Hanuch, a 73. évben

Nagynéném  fiatalon  elhagyott  minket  és  leköltözött  nagyapám
viskójába,  az  öreg  szőlő  mellé.  Egyedül  élt,  de  a  falvakból  sokan
kijártak  hozzá  mindenféle  betegségükkel,  melyeket  különböző
füvekkel, szárított gyökerekkel és virágokkal gyógyított. A legtöbben
látó  emberként  tisztelték,  de  volt,  aki  boszorkánynak  vagy
sarlatánnak tartotta.

Egyszer az apám elküldött hozzá: „Vigyél kenyeret a nővéremnek és
ezt a korsó bort meg azt a kosár mazsolát.” Feltettük a csomagot
egy  öszvér  hátára  és  kimentem  a  szőlőbe.  A  nénikém  nagyon
megörült a látogatásomnak. Amíg a napon üldögéltünk, egy ember
jött arra az úton. Köszönt a nagynénémnek: „Jó estét, az ég áldása
legyen veled.” Nagynéném különös tisztelettel válaszolta: „Jó estét,
minden jó lélek ura és minden rossz szellem legyőzője.” Az ember
gyengéden  ránézett,  majd  folytatta  útját.  Kinevettem  őket.  A
nagynénémet őrültnek tartottam. Azóta rájöttem, hogy nem ő volt
bolond. Én nem értettem őt.

Néném  érezte  csúfolódásomat,  de  nem  bántódott  meg:  „Figyelj
rám, kislányom, ne felejtsd el, amit most mondok. Ez az ember, aki
úgy ment el  előttünk,  mint  az  ég és  föld között szárnyaló  madár
árnya,  legyőzi  a  császárt  és  a  császárok  birodalmát.  Megküzd
Babilon koronás bikájával és Egyiptom emberfejű oroszlánjával, és
legyőzi  őket.  Ő  a  világ  fejedelme.  Ez  az  ország,  ahol  most  jár,
megsemmisül. Jeruzsálem, a hegyre épült büszke város füstté válik a
pusztulás szelében.”

Erre megijedtem és elhallgattam. Azután azt kérdeztem: „Ki ez az
ember? Honnan jött, melyik törzsbe tartozik? Hogyan fogja legyőzni
a  királyokat  és  országaikat?”  Néném  így  felelt:  „Itt  született  a
közelben.  Rá  vártunk  nemzedékek  óta.  Mindegyik  törzshöz
egyformán tartozik,  de  igazán egyikhez  sem.  A  szavaival  és  lelke
lángjával  fog  győzni.”  Egyszerre  felpattant  és  sziklaként  meredt
maga  elé:  „Az  Isten  angyala  bocsássa  meg,  amit  mondok.  Fiatal
testét megölik, gyolcsba csavarják és kiterítik a föld néma szíve fölé.
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Júdea lányai siratni fogják.” Azután az ég felé tárta kezét: „De csak a
testét  ölik  meg. Lelke seregei  élén felkel  a föld ellen,  ahol  a nap
minden  hajnalban  megszületik,  és  miden  alkonyatkor  meghal.
Nevére minden térd meghajlik a földön.”

Néném akkoriban már idős volt,  mégis mindent tisztán látott. Én
még kislány voltam, parlagon heverő föld, falba nem helyezett kő.
Mindaz,  amit  néném  lelke  tükrében  meglátott,  még  életemben
valóra vált. A názáreti Jézus feltámadt és férfiakat és asszonyokat az
igazak népéhez vezetett. A várost, amelyik elítélte, lerombolták. A
teremben, ahol ítéletét kimondták, a bagoly huhogja gyászénekét és
az éjjeli eső sírva öntözi a puszta márványt.

Megöregedtem,  ráncos  lettem.  Szüleim  már  régen  nem  élnek,  a
nemzetségem is kihalt. Csak egyszer láthattam viszont és hallhattam
őt.  Egy  dombtetőn  beszélt  a  tanítványaihoz.  Idős  és  magányos
vagyok, de gyakran vele álmodom. Szárnyas fehér angyalként jelenik
meg, kegyelmével eloszlatja a sötétségtől való félelmemet. Egészen
távoli  álmokba  vezet.  Még  mindig  parlagon  heverő  föld  vagyok,
érett gyümölcs, amelyik nem tud lehullani. Mindenem, amim van, az
a nap fénye és az ő emléke.

A népemből soha senki nem lesz sem király, sem próféta, sem pap,
pontosan úgy, ahogyan a nénikém megmondta. A folyó vize elfolyik,
mi  elmúlunk  és  elvesztjük  nevünket.  De  akik  találkoztak  vele  az
áramlatban, azokra mások is emlékezni fognak, a találkozásuk miatt.
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A názáreti Joatham egy rómainak

Barátom, te és római társaid inkább értelmezitek az életet, ahelyett,
hogy élnétek, és irányítjátok az országokat, ahelyett, hogy a lélektől
hagynátok  irányítani  magatokat.  Inkább  legyőzitek  a  népeket  és
viselitek  átkukat,  mint  hogy  Rómában  maradjatok  áldással  és
boldogan.

Csak a fegyvereitek tökéletesítésén és  hajóitok gyorsításán jár  az
eszetek. Hogyan értenétek meg a názáreti Jézust, aki egyszerű és
magányos ember, fegyverek és hajók nélkül, mégis királyságot alapít
a szívekben és birodalmat épít a lélek szabad területein? Hogyan
érthetnétek meg őt, aki bár nem harcol, az ég hatalmas erejével lép
fel?

Nem isten volt, hanem olyan ember, mint bármelyikünk. De benne
összetalálkozott  a  föld  mirhája  az  ég  tömjénével.  Szavai  által
dadogásunk  a  láthatatlan  világ  örök  suttogásának  részévé  vált,
hangjában ismeretlen dallamokat fedeztünk fel.  Jézus ember volt,
nem isten és éppen ezért csodáljuk és tiszteljük. Ti, rómaiak csak az
isteneket  tisztelitek,  nem  csodálkoztok  rá  az  emberekre.  Így  a
názáretit sem érthetitek meg.

A lélek ifjúságához tartozott, ti annak vénségéhez tartoztok. Ma még
uralkodtok fölöttünk. De várjunk egy napot. Ki tudja, talán holnap ez
az ember fog uralkodni fegyverek és hajók nélkül? Mi, akik a lélek
hangját  követjük,  vért  és  vizet  izzadva  követjük  őt.  De  Róma
kiszárad, mint csontváz a sivatagi homokon. Sokáig szenvedünk, de
ellenállunk és élni fogunk. Rómát azonban porig rombolják.

Mégis, ha Róma gyengeségében megalázkodva a nevén szólítja őt,
meg fogja hallani a hívást és életre kelti csontjait, hogy feltámadjon
és a  városok  városa legyen.  De légiók és  gályarabok nélkül  fogja
végbe vinni ezt, egyedül.
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Efezusi Barthelemius

Jézusról  azt  állítják  az  ellenségei,  hogy  a  rabszolgákat  és  a
csavargókat  arra  buzdította,  hogy  lázadjanak  fel  elnyomóik  ellen.
Alacsony  származását  ugyan  palástolni  akarta,  mégis  a  hozzá
hasonlók társaságát kereste.

Aki jobban ismeri híveit és vezetői képességeit, az tudja, hogy ez a
mendemonda nem igaz.  Első  tanítványai  az  északi  ország  szabad
emberei  voltak.  Szép  termetű,  bátor  legények,  akik  az  elmúlt
negyven évben határozottan vállalták a halál kihívását is a nevéért.
Azt  hiszik,  hogy  a  rabszolgák  és  a  csavargók  képesek  ilyen
kitartásra?  Vajon  Libanon  és  Örményország  büszke  hercegei
elfelejtették  volna  rangjukat,  amikor  elfogadták  Jézust  Isten
prófétájának?  Lehetséges  volna,  hogy  Antiochiában,  Bizáncban,
Athénban  és  Rómában  a  nemesi  családból  származó  férfiak  és
asszonyok egy rabszolgavezér tanítását elfogadják?

Nem, a názáreti nem lázította a rabszolgát az ura ellen, sem az urat
a  szolgája  ellen.  Egyáltalán  senkit  sem  uszított  másvalaki  ellen.
Túllépett az emberi viszályokon, szívében a szenvedélyek és érdekek
dalai szimfóniává olvadtak össze.

Ha  a  nemesség  az  oltalmazásban  nyilvánul  meg,  akkor  ő  volt  a
legnemesebb, akit valaha ismertem. Ha a szabadság a gondolatban,
a szóban és a tettben nyilvánul meg, akkor ő volt a legszabadabb
ember.  Ha  az  előkelő  származás  csupán  a  szeretet  előtt
megalázkodó  büszkeségben  és  mindig  gyengéd  tartózkodásban
nyilvánul meg, akkor Jézus volt a legelőkelőbb származású.

Ne  felejtsétek,  hogy  csak  a  győztes  kap  koszorút,  csak  a
legerősebbet és a leggyorsabbat tüntetik ki,  Jézust pedig a hívein
túl,  tudtukon  kívül  ellenségei  is  megkoszorúzták.  Artemis  papnői
most is minden nap megkoronázzák templomuk rejtekében.
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A pompei Manus egy göröghöz

A zsidók,  a szomszédos főníciaiakhoz és az arabokhoz hasonlóan,
nem  hiszik  el,  hogy  az  istenek  megpihenhetnek  a  szellőben.  Túl
sokat foglalkoznak az isteneikkel és egyfolytában azt figyelik, hogyan
imádkozik, böjtöl és áldoz a másikuk.

Mi,  rómaiak  márványtemplomokat  építünk  az  isteneinknek,  ők
inkább isteneik tulajdonságairól vitatkoznak. Szívesen éneklünk és
táncolunk mámorosan Jupiter, Juno, Mars vagy Vénusz oltára körül.
Ők zsákruhát öltenek,  és bánatukban hamut szórnak a fejükre és
még születésük napját is elátkozzák. 

Jézust,  aki  Isten  boldogságát  hirdette,  megkínozták  és  megölték.
Ezek  az  emberek  nem tudnak  együtt  örülni  egy  boldog  istennel.
Csak szenvedéseik istenét ismerik. Még a barátai és tanítványai is,
akik  együtt ünnepeltek és nevettek vele,  szomorú képet festenek
róla, és nem felemelkednek isteneikhez, hanem az isteneket húzzák
le maguk mellé.

Mégis  azt  gondolom,  hogy  ez  a  filozófus,  Jézus,  Szókratészhoz
hasonlóan nagy befolyással lesz a népére és talán más népekre is.
Végül  mindannyian  szomorúságra  és  kételyekre  hajlamos
teremtmények  vagyunk,  és  mégis,  ha  valaki  azt  mondja,  legyünk
boldogok  az  istenekkel  együtt,  nem  tudunk  nem  válaszolni  a
hívására. Azért az különös, hogy ennek az embernek a fájdalmából
rítust csináltak. Ezek a keleti népek újra fel akarják fedezni Adonist,
akit  megöltek  az  erdőben,  hogy  ünnepelhessék  a  meggyilkolását.
Kár, hogy nem figyelnek a nevetésére.

De  valljuk  be,  római  a  görögnek,  halljuk  Szókratész  nevetését  az
athéni  utcákon?  Elfelejtjük-e  valaha  is  a  bürök  poharat,  legalább
Dionysos  színházában?  Atyáink  nem  azért  állnak-e  meg  az
utcasarkon,  hogy  az  élet  gondjairól  beszéljenek  és  közben  egy
pillanatra megemlékezzenek a nagy ember tragikus haláláról?
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Pilátus felesége egy római nőnek

A Jeruzsálem környéki erdőkben sétáltam a barátnőimmel, amikor
találkoztam  vele.  Férfiak  és  nők  vették  körül.  Csak  félig-meddig
értettem, mit mondott nekik.  De nincs szükség a nyelvre,  ha egy
fényoszlopot vagy kristályhegyet szemlélünk. A szív megérti, amit a
száj sosem ejthet ki és a fülek sosem hallhatnak meg.

Szeretetről  és  erőről  beszélt  a  barátainak.  Biztosan  a  szeretetről
beszélt,  mert  úgy  énekelt  a  hangja.  És  az  erőről  is  beszélt,  mert
mozdulataiban egy hadsereg rejtőzött. Bár még a férjem sem tudna
ilyen hatalommal beszélni, mégis gyengéd maradt.

Amikor észrevett, egy pillanatra megállt a beszédében és kedvesen
rám nézett. Nagyon kicsinek éreztem magamat. Megéreztem, hogy
egy istennel találkoztam. Attól a naptól fogva gyakran meglátogatta
bensőséges  álmaimat,  pedig  az  emberek  látogatásait  sorra
visszautasítottam.  Szeme  lelkembe  fúródott,  amikor  behunytam
szememet, hangja irányította éjjeleim csendjét. Örökre a hatása alá
kerültem.  Békéje  uralkodik  a  szenvedésemen  és  szabadsága  a
könnyeimen. Lívia, soha nem láttad őt és már soha nem fogod látni.
Énekeink  nem  foghatják  fel,  de  minden  férfinál  közelebb  érzem
magamhoz.
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A Justusnak nevezett József

Közönségesnek tartották, egy rossz vetés gyenge hajtásának, nyers
és erőszakos embernek. Azt mondták, csak a szél fésülte a haját és
csak  az  eső  mosta  a  ruháját.  Eszelősséggel  vádolták,  szavait  a
gonosznak tulajdonították. 

Mégis,  a  megvetett  kihívást  támasztott,  és  kihívása  sosem veszti
érvényét.  Énekét  senki  sem hallgattathatja  el.  Nemzedékek  felett
fog  szárnyalni,  és  egyre  magasabbra  emelkedve  emlékeztet  az
ajkakra, amik életre hívták és a fülekre, amik ringatták.

Idegen  volt,  szent  hely  felé  tartó  zarándok,  kapukon  bekopogó
látogató, messziről jött vendég. Aki, miután nem fogadtuk illendően,
visszatért hazájába.
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Dávid, egy követője

Csak azután értettem meg a hasonlatait, miután elhagyott minket.
Csak  akkor,  amikor  a  szavai  testet  öltöttek  szemem  előtt.  Hadd
meséljem  el  egészen  pontosan.  Egy  éjjel  mondásain  és
cselekedetein  elmélkedtem,  hogy  lejegyezhessem  őket,  amikor
egyszerre három tolvaj  tört  rám. Bár tisztában voltam vele,  hogy
kirabolnak, túlságosan gondolataimba merültem, ezért nem kaptam
a kardom után,  de még azt  sem kérdeztem meg tőlük,  hogy mit
akarnak. Folytattam jegyzeteimet a Mesterről.

Amikor eltávoztak,  eszembe jutottak szavai:  „Ha valaki  a ruhádat
akarja,  add  oda  a  köntösödet  is.”  És  akkor  megértettem  ezt.
Miközben róla elmélkedtem, senki nem szakíthatott volna félbe még
akkor sem, ha minden vagyonomat el is vitte volna. Persze vigyázok
a  vagyonomra,  és  az  életemre,  de  most  már  tudom,  hol  van  a
legféltettebb kincsem.
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Gadarai Naman

A  tanítványai  szétszéledtek.  A  szenvedést  hagyta  rájuk,  mielőtt
meghalt. Úgy vadásznak rájuk, akár a szarvasra vagy a rókára és a
vadász  tegeze még tele  van  nyilakkal.  Amikor  elfogják  és  elítélik
őket, arcuk olyan boldogan ragyog majd, mint a menyasszonyé az
esküvő napján. Mert az örömet is rájuk hagyta.

Volt  egy  barátom az  északi  országból,  Istvánnak  hívták.  A  piacra
vitték  és  megkövezték,  mert  Jézust  Isten  fiának  tartotta.  Amikor
földre rogyott, kitárta a karját, mintha ugyanúgy akarna meghalni,
mint a mestere.  Úgy tárultak szét karjai,  mintha készek lennének
elrepíteni. Amikor az utolsó fény kihunyt szeméből, láttam mosolyra
nyílni  ajkait.  Olyan  volt,  mint  a  télvégi,  langyos  szellő,  ami  a
közeledő tavasz ígéretét susogja. Milyen volt? A mosolyával mintha
azt  mondta  volna:  „Ha  egy  másik  világban  egy  másik  piacra
hurcolnának,  és  újra  megköveznének,  akkor  is  vallanám,  hogy  az
igazság lakott benne és él énbennem is.”

Megfigyeltem a mellettünk álló embert, aki élvezettel nézte végig
barátom megkövezését. Tarsusi Saulnak hívták. Ő vezette Istvánt a
főpapok  elé,  a  rómaiakhoz  és  vetette  oda  a  népnek,  hogy
megkövezzék.  Saul  alacsony  volt  és  kopasz,  keskeny  vállú  és
aránytalan  termetű.  Nem  tetszett  nekem.  Állítólag  most  fennen
hirdeti Jézust. Nehéz elhinni. De a sír nem tartja vissza Jézust, hogy
az ellenség táboráig  ne menjen és az  ellenfeleit  meg ne hódítsa.
Akkor se kedvelem ezt a Tarsusit ha, amint mondják, István halála
után  a  Damaszkuszi  úton  behódolt.  Keményfejű  és  a  szíve  nem
olyan, mint egy igazi tanítványé. Persze lehet, hogy tévedek. Máskor
is előfordult már.
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Sába Antiochiából

Ma hallottam a tarsusi  Sault  Krisztusról  prédikálni  a  zsidók  előtt.
Újabban  Pálnak  hívják,  a  pogányok  apostolának.  Ismertem  fiatal
korom óta. Akkor még üldözte a názáreti barátait. Jól emlékszem az
elégedettségére,  amikor  a  társai  megköveztek  egy  István  nevű
kiváló  fiatalembert.  Pál  elég  különös  ember,  nem  hiszem,  hogy
szabadnak érzi magát. Néha egy erdei vadállat jut eszembe róla, aki
sebesülten  és  űzötten  egy  barlangot  keres,  hogy  fájdalmát
elrejthesse a világ elől.

Alig  beszél  Jézusról,  és  nem is  a  szavait  adja  tovább.  A  Messiást
hirdeti, akiről  a próféták jövendöltek.  Bár maga is  tanult  zsidó, a
zsidó hallgatóihoz görögül szól. Pedig nem beszéli jól ezt a nyelvet
és  gyakran  téveszt  szavakat.  De  titokzatos  ereje  van,  ami  által
sokakat maga köré gyűjt. Olyan dolgokról is meggyőzi őket, amikről
maga sincs egészen meggyőződve.

Mi,  akik  ismertük  és  hallottuk  Jézust,  tudjuk,  hogyan  segített  az
embereknek  szétszakítani  rabláncaikat,  hogy  megszabaduljanak  a
múltjuktól.  De  Pál  láncot  kovácsol  a  holnap  emberének.
Kalapácsával  üllőjére  csap  annak  a  nevében,  akit  nem  ismer.  A
názáreti  annak  örült,  ha  szenvedélyesen  és  rajongással  élünk  át
minden  pillanatot.  A  tarsusi  azt  szeretné,  ha  a  régi  előírások
teljesítésével törődnénk. Magányos éjszakáimon látom és hiszem,
hogy  Jézus  még  a  halottba  is  életet  lehelt.  Ha  asztalhoz  ült,
történetei magukkal ragadták a vendégeket, és örömével fűszerezte
kenyerüket és borukat. Pál inkább előírná mit együnk, és mit igyunk.
Ne haragudjanak rám, hogy otthagytam őt.
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Sarkis, egy öreg görög pásztor, akit bolondnak tartottak

Álmomban láttam Jézust és istenemet, Pant, amint együtt ültek az
erdő  mélyén.  Nevettek  egymás  beszédén,  miközben  a  patak
csordogált  mögöttük.  Jézus  nevetése  volt  hangosabb.  Hosszan
beszélgettek.

Pan a föld titkairól  beszélt,  szarvas  fivéreiről,  patás  nővéreiről  és
álmairól. Gyökerekről és hajtásokról és a nyár melegéről. Jézus erdei
bimbókról  beszélt,  virágokról  és  gyümölcsökről  és  az  eljövendő
évszakokban  hozott  magokról.  Az  ég  madarairól  és  gondtalan
szárnyalásról szólt, a sivatag fehér szarvasairól, akikre Isten vigyáz.
Pant  magával  ragadta  az  új  isten  képzelete  és  orrlyukai
beleremegtek az izgalomba. 

Az  álom  folytatódott.  Jézus  és  Pan  elhallgatott  a  zöldellő  fák
nyugodt  árnyékában.  Pan  magához  vette  a  nádszálait  és  játszott
Jézusnak.  Az  ágak  rezegtek,  a  füvek  susogtak,  a  félelemtől  én  is
megremegtem. Jézus azt mondta: „Jóságos barátom, te a zenéddel
kibékíted az erdei tisztást a sziklás hegycsúcsokkal.” 

Pan odaadta a sípját Jézusnak és azt mondta: „Most te következel.”
Jézus azt mondta: „Sok ez a síp az én számnak. Jobb nekem ez a
fuvola.”  Vette  a  fuvoláját,  és  játszani  kezdett  rajta.  Fuvolája
hangjában  hallottam  az  esőcseppek  kopogását  a  leveleken,  a
hópelyhek  ropogását  a  hegyeken,  a  gleccserek  robaját  és  olvadó
vizük csörgedezését a völgyben. Szívem, ami egykor a szél ritmusára
vert, egyszerre újra felvette sebes iramát, a múlt hullámai kicsaptak
partomon,  újra  Sarkis  lettem.  A  pásztor  sípja  és  Jézus  fuvolája
számtalan  juhász  furulyáját  visszhangozta,  és  számtalan  nyájat
terelt.
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Akkor Pan azt mondta Jézusnak: „Fiatalságodnak jobban áll  a síp,
mint  az  én  vénségemnek.  Már  régóta  hallottam  magamban
muzsikádat  és  neved  zsongását.  Jó  csengése  van  a  nevednek.
Szálljon  fel  a  nedvvel  a  fák  ágaiba  és  szaladjon  fel  a  patákkal  a
dombokra.  Nem idegen tőlem a neved,  pedig  apám nem ezen a
néven  szólított.  A  fuvolád  hozta  vissza  emlékezetembe.  Most
játsszunk együtt a hangszereinken.” 

És együtt játszottak.  Zenéjük betöltötte az eget  és  a földet  és az
élőlények megremegtek a félelemtől. Hallottam a vadak bőgését és
az erdő susogását. Hallottam a magányos emberek panaszát és az
önmagukat  megismerni  vágyók  sírását.  Hallottam  a  lány
vágyakozását  szerelme  után  és  a  szerencsétlen  vadász  lihegését
zsákmánya nyomában. Azután békét árasztott a zenéjük és az ég és
a föld bekapcsolódott szimfóniájukba. Mindezt láttam és hallottam
álmomban.
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Byblos felesége

Sírjatok velem, Astarté lányai
És Tammuz szűzei.
Szívetek olvadjon meg
És véres könnyeket hullajtson,
Mert nincs többé, aki
Bearanyozza az elefántcsontot.
A sötét erdő vadkanja leterítette,
Agyara felszakította testét.
A tavalyi lombok avarja alatt fekszik.
Léptei nem keltik ki a tavaszi vetést, 
Szavait nem hozza ablakomba a hajnali szellő.
Örökre egyedül maradok.

Sírjatok velem, Astarté lányai
És Tammuz szűzei.
Szerelmem elszökött,
Aki a csörgő patakok hangján énekelt.
A szava ikertestvére volt az időnek,
A szája édessé vált vörös fájdalom volt,
Ajkain mézzé változott az epe.

Sírjatok velem, Astarté lányai
És Tammuz szűzei.
Sírjatok velem sírhelye körül,
Ahogy a csillagok siratják és
A hold sugarai beborítják sebzett testét.
Áztassák könnyeitek
Ágyam tiszta lepleit,
Ahol szerelmem álmomban nyugodott
És mire felébredtem, újra felkerekedett.

Én is jövök, Astarté lányai
És Tammuz szűzei.
Bontsátok ki kebleiteket és sírjatok
És vigasztaljatok meg, mert a názáreti Jézus meghalt.
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Phumia, a sidoni főpapnő a többi papnőhöz

Vegyétek  hárfáitokat,  hadd  énekeljek.  Pendítsétek  meg  arany  és
ezüst  húrjaitokat,  mert  a  legyőzhetetlen emberről  énekelek,  aki
megölte  a  völgyben  a  sárkányt,  azután  együttérzőn  teteme  fölé
hajolt.

Vegyétek  hárfáitokat  és  énekeljetek  velem  a  hegyek  legszebb
tölgyfájáról, az égszívű és tengerkezű emberről, aki megcsókolta a
halál lila ajkait és most az élet karjaiban pihen. 

Vegyétek  hárfáitokat  és  énekeljünk  együtt  a  dombok  bátor
vadászáról,  aki  megcélozta  és  biztos  nyilaival  földre  terítette  a
szarvas és agyaras vadat.

Vegyétek  hárfáitokat  és  énekeljetek  velem  a  fiatal  harcosról,  aki
legyőzte  a  hegyek  és  völgyek  városait.  Nem  barbárokkal,  hanem
istenekkel küzdött, akik testére éheztek és vérére szomjaztak. Mint
a sólyom, csak a sast fogadta el ellenfelének, mert erős és büszke
szárnyával nem akart a lassúbb röptűekkel szembeszállni.

Vegyétek  hárfáitokat  és  énekeljétek  velem  a  tengerek  és  sziklák
boldog  énekét.  Az  istenek  meghaltak,  mozdulatlanná  dermedtek.
Egy  elfeledett  tenger  elfeledett  szigetére  húzódtak  vissza.  Aki
megölte őket, a trónusán uralkodik. Milyen fiatal! A tavasz még nem
serkentette ki szakállát, a nyár még nem barnította meg a bőrét.

Vegyétek hárfáitokat és énekeljetek az erdő viharáról, ami letöri a
száraz ágakat és az apró gyökereket mélyebbre hajtja a föld fészke
felé.  Vegyétek  hárfáitokat  és  énekeljétek  szerelmünk  halhatatlan
énekét. 

Vagy  mégse!  Lányok,  álljatok  meg,  tegyétek  le  hárfáitokat.  Nem
énekelhetünk  róla.  Énekünk  könnyed  hangja  nem  éri  fel  vihara
dübörgését,  és  nem  hat  át  méltóságos  csendjén.  Tegyétek  le
hárfáitokat és húzódjatok közelebb. Elismétlem tetteit,  elmondom
szavait, mert szavainak visszhangja erősebb szenvedélyünknél.
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Jonatán

Egyszer  a  libanoni  hegyek  között  egy  tavon  csónakáztunk  a
kedvesemmel. Fehér fűzek alatt eveztünk, árnyékunkat fodrozta a
vízen sikló hajó. Én kormányoztam az evezővel, a kedvesem énekelt
a lantján.

A lótuszon kívül melyik virág ismeri a vizet is és a napot is? A lótusz
szívén kívül melyik szív ismeri a földet is és az eget is? Szerelmem,
nézd az arany virágot mélység és magasság között lebegve. Te és én
régóta sóvárgó szerelemben lebegünk.

Húzd az eveződ, kedvesem, és hallgasd lantom zenéjét. Kövessük a
szitakötőket a fűzek alatt. A názáreti költő szíve olyan, mint a lótusz.
Meglátogatta a női szívet, ismeri annak szomját a vízre és éhét a
napra, akkor is, ha szája jól lakott.

Azt mondják, Galileát járja, pedig csónakunkban evez. Nem látod az
arcát, szerelmem, a fűzfa vízre hajló ágánál? Nem látod, hogy velünk
van? 

Kedvesem, jó a fiatalság örömét élvezni. Jó önfeledten énekelni. Jó
tartani  az  evezőket  és  pengetni  a  lantot,  mikor  a  lótusz  nevet  a
napon, a fűz simogatja a vizet és az ő éneke újraéled húrjaimon.

Húzd az eveződet, kedvesem, és hallgasd lantom zenéjét. A názáreti
költő  ismer  és  szeret  minket.  Húzd  az  eveződet,  szerelmem,  és
élvezd énekem.
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Egy libanoni ember kétezer évvel később

Mester,  éneklők  mestere.  Ki  nem  mondott  szavak  mestere.
Hetvenszer  születtem  és  hetvenszer  haltam  meg  legutolsó  gyors
látogatásod és rövid fogadásunk óta. Nézd, újra élek és emlékszem
sodrásod erejére. Sok földet és sok tengert bejártam, és bárhová vitt
a nyereg vagy a vitorla, neved mindenütt imádság vagy érvelés volt.
Az emberek áldottak vagy átkoztak téged. Az átok a bukás elleni
tiltakozás,  az  áldás  a  hegyekből  gazdag  zsákmánnyal  visszatérő
vadász himnusza.

A  barátaid  velünk  vannak,  erősítenek  és  bátorítanak  minket.  Az
ellenségeid  is  megerősítenek  és  bizonyságot  tesznek.  Velünk  van
édesanyád,  arcának  ragyogását  láttam  tükröződni  minden  anya
arcán. Keze kedvesen ringatja a bölcsőket, és gyengéden lehajtja a
szemfedőket. 

Velünk van Mária Magdolna, aki először az élet ecetét, azután az
élet  borát  itta  ki.  Velünk  van  Júdás,  a  fájdalom  és  kicsinyesség
embere. Most is magába harap, ha mással nem csillapíthatja éhét és
elpusztítja magát az eszmékért.

Velünk van János, akit fiatalon magával ragadott a szépség, akkor is
énekel,  ha  senki  sem  hallgat  rá.  Simon  Péter,  az  indulatos ,
megtagadott,  hogy  tovább  élhessen  érted.  Most  itt  melegszik
tüzünknél. Lehet, hogy újra megtagad virradat előtt. Mégis keresztre
megy érted, méltatlannak tartva magát ilyen dicsőségre. 

Kaifás és Annás továbbra is ítéletet tart bűnösökön és ártatlanokon.
Tollpárnák közt alszanak, amíg az elítéltjeiket vesszővel verik.

A házasságtörésen ért asszony is városaink utcáin bolyong, kiéhezve
a sületlen kenyérre. Üres házba tér haza. Poncius Pilátus csodálattal
áll  előtted és tovább kérdez az igazságról,  de nem kockáztatja az
állását,  nem  vonja  magára  egy  ismeretlen  nép  haragját,  hanem
mossa kezeit. Jeruzsálem tartja a tálat, és Róma a  kendőt.  A kettő
között ezeregy kéz szeretné tisztára mosni magát.
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Mester, költők mestere, megénekelt szavak mestere, templomokat
építettek  neved  védelmezésére.  A  csúcsaikra  keresztedet  tűzték,
tévelygő lépteiket irányító jelként, ám örömödbe érni nem akarnak.
Örömöd  álmaikon  túli  hegy,  amire  nem  vágynak.  Inkább  az
ismeretlen  embert  tisztelik,  akinek  a  jósága  a  saját  jóságuk,  a
szeretete  a  saját  szeretetük  mása,  és  irgalma  belefér  saját
irgalmukba, de más vigasztalást nem találnak benne. Nem az első
embert becsülik, az első embert, aki meglátta a napot, mert őt nem
ismerik. Nem is akarnak olyanná válni, mint ő.

Inkább ismeretlenek maradnak, a névtelen körmenetbe rejtőznek.
Ragaszkodnak  saját  szomorúságuk  hordozásához  a  te  örömöd
elfogadása helyett. Fájdalmas szívük nem keres vigasztalást szavaid
zenéjében.  Halk  és  megmagyarázhatatlan  szenvedésük  elhagyott,
magányos teremtménnyé teszi őket. Családjuk és barátaik között is
félelemmel  és  társ  nélkül  élnek.  Pedig  rossz  nekik  egyedül  lenni.
Kelet felé kuporognak a nyugati szélben.

Királynak hívnak téged, és udvarodban kérnek helyet.  Messiásnak
hívnak. Felkennék magukat a szent olajjal.  Életed javaiból akarnak
élni.

Mester, éneklők mestere, könnyeid, mint a májusi ár. Nevetésed,
mint a tenger fehér habja. Nevetésed az örömre készületlenül éri
őket. Sírásod a bánatra még túl száraz szemeiket áztatta. Hangod
gondolataik atyja volt. Hangod szavaik és leheletük anyja volt.

Hetvenszer  születtem  és  hetvenszer  haltam  meg.  Újra  élek  és
szemlélem a harcost a harcosok közt, a költők költőjét, a minden
királynál  hatalmasabb  királyt,  a  félmeztelen  embert  útitársai
körében.  A püspök naponta fejet  hajt,  amikor nevedet segítségül
hívja.  A  koldus  naponta  úgy  kéreget,  „Jézus  nevéért  adjatok  egy
fillért  kenyérre”.  Egymástól  kérünk,  de  valójában  téged  szólítunk
meg,  akár  a  tavasz  érkezésekor  vágyainkkal,  akár  az  ősz
elvonulásakor emlékeinkkel. Legyen ár vagy apály, nevedet hívjuk,
végtelen együttérzés Mestere.
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Mester,  magányos  óráink  mestere,  a  bölcső  és  a  koporsó  közt
csendes testvéreidet nézem. Szabad emberek, anyádnak, a földnek
és  az  űrnek  gyermekei.  Olyanok,  mint  az  ég  madarai  és  a  mező
liliomai.  Életedet  élik,  gondolataidat  gondolják,  énekedet
visszhangozzák. De kezük üres és nem a nagy keresztre feszítésben
feszülnek meg. Ez a nyomorúságuk. A világ napról napra megfeszíti
őket, de csak kicsit, hangtalanul. Az ég nem remeg bele, a föld nem
szenved halottai újraszülésének fájdalmától. Keresztre feszítik őket,
de nincsen rá tanú. Jobbra és balra néznek, de nem látnak senkit,
aki  helyet  ígér  nekik  a  paradicsomban.  Mégis  keresztre  akarnak
feszülni  újra  meg  újra,  hogy  Istened  Istenük  legyen  és  Atyád  az
Atyjuk.

Mester,  szerető  mester,  a  menyasszony  illatos  szobájában  várja
érkezésed. Az elvált  asszony a kuckójában, a szajha, aki szégyene
utcáin  keresi  kenyerét,  és  az  apáca,  akinek  kolostorában nincsen
jegyese  egyformán  rád  vágyakozik.  A  gyermek  nélküli  asszony,  a
zúzmarás ablak mintájában téged ismer fel, és anyád szeretne lenni,
hogy megerősödjön.

Mester,  költők  mestere,  csendes  vágyaink  mestere,  a  világ  szíve
együtt reszket szíved verésével, de nem gyullad lángra énekedtől.
Nyugodt  mámorban  hallgatja  hangod,  de  nem  kel  útra  hegyeid
gerincén.  Az  ember  szeretné  álmaidat  álmodni,  de  nem  akar
hajnalodra  ébredni,  ami  pedig  legnagyobb  álma.  Szeretne
szemeddel látni, de nem akar nehéz lábával trónodhoz lépni. Pedig
sokakat  ültettek  trónra,  és  sokan  kaptak  süveget  a  nevedben.
Látogatásod fényét fejükön hordott gyémántra és kezükben tartott
jogarra cserélték.

Mester, fény mestere, te látsz a tapogatózó vak ujjával. Úgy utálnak
és gúnyolnak téged, mint egy embert, aki túl esendő Istenné válni,
és  egy  istent,  aki  túlzott  emberségével  nem  méltó  az  imádatra.
Miséik, himnuszaik, szentségeik és rózsafüzéreik saját bebörtönzött
valójuknak  szólnak.  A  távoli  énjükben  laksz,  messzi  kiáltásuk  és
szenvedélyük vagy.
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Mester, égi szív, legszebb álmunk lovagja. Közöttünk jársz. Sem íjak,
sem aknák nem tartják vissza lépteidet.  Golyózáporunk közepette
haladsz  előre.  Felülről  mosolyogsz  ránk,  és  bár  te  vagy  a
legfiatalabb,  szülője  vagy  mindannyiunknak.  Költő,  éneklő,
láthatatlan  szív,  Istenünk  áldja  meg  nevedet,  a  méhet,  amely
hordozott, az emlőket, amelyek tápláltak. És Isten bocsásson meg
nekünk.
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Khalil Gibran  (1883, Bsharri-1931, New York) libanoni származású
amerikai  író.  A  Libanon  hegy  lábánál  fekvő  faluban  született,
maronita  keresztény  családban.  Tizenkét  évesen,  édesanyjával  és
testvéreivel  az  Újvilágba  vándorolt  ki.  Iskoláit  Bostonban,  és
hazatérve  Beirutban  végezte.  Parisban,  a  Julian  Akadémián
képzőművészetet  tanult.  A  Próféta első  kiadása  1923-ban  jelent
meg New Yorkban. Az egyik legtöbbször kiadott és legtöbb nyelvre
lefordított irodalmi mű lett. 

Gibran meggyőződése szerint  a könyvek vallásai  egy közös Istent
tisztelnek.  Honfitársainak  hívását,  hogy  hazatérve  álljon  a
függetlenségi mozgalmuk élére, nem teljesítette.

Ez a centenariumi kiadás két ponton eltér a szokásos kiadásoktól.
Egyrészt  A  Prófétához  nem  A  Próféta  kertje társul,  hanem  Az
Emberfia. Ez a párosítás hangsúlyosabbá teszi, hogy az írások bibliai
parafrázisok  a  Szentföld  egy  szülöttétől.  Másrészt  az  Emberfiáról
szóló vallomások Jézus élettörténetét időrendben rajzolják ki, illetve
a tanítása  egyes elemeinek  hívei  és  ellenzői  közvetlenül  egymást
követően  szólalnak  meg.  Ez  az  elrendezés  talán  fokozza  az
elbeszélés drámaiságát.

Az Emberfia színpadi előadását Parisban, a martirium kápolnájában
hallottam. Ötszáz évvel korábban loyolai Ignác hat társával ezen a
helyen tett fogadalmat az Úrnak. A fordítást nem az eredeti angol,
hanem  egy  francia  szöveg  alapján  készítettem,  belgyógyász
szakvizsgámra készülés közben. 
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Mary Haskell
Jótevőjének portréja
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A vallomások sorrendje Khalil Gibran szerkesztésében

1. Jakab, Zebedeus fia, 2. Anna, Mária édesanyja, 3. Assaf, a tíruszi szónok,
4.  Mária Magdolna, 5. Philemon, egy görög gyógyszerész,  6. Simon, akit
Péternek is neveznek, 7. Kaifás, a főpap, 8. Johanna, Heródes intézőjének a
felesége,  9.  Rafca,  a  kánai  menyasszony,  10.  Egy  perzsa  filozófus
Damaszkuszban, 11. Dávid, egy követője, 12. Lukács, 13. Máté,  14. János,
Zebedeus  fia,  15.  Egy  fiatal  pap  Kafarnaumból,  16.  Egy  gazdag  levita
Názáret vidékéről, 17. Egy pásztor Dél-Libanonból, 18. Keresztelő János egy
tanítványának,  19. Arimateai József,  20. Natanael, 21. Sába Antiochiából,
22.  Salomé egy  barátnőjéhez,  23.  Rachel,  egy  tanítványnő,  24.  Bethruni
Kleofás, 25. Gadarai Naman, 26. Tamás, 27. Ilmadam, a logikus, 28. Egy
bizonyos Fouz, 29. Ramanos, egy görög költő, 30. Lévi, egy tanítvány, 31.
Egy galileai özvegy, 32. Júdás, Jézus unokatestvére, 33. A sivatagi ember,
34.  Péter,  35.  A  babiloni  Malakiás,  egy  csillagász,  36.  Egy  filozófus,  37.
Úriás, egy öreg názáreti, 38. Nikodémus, a főtanácsos legfiatalabb költője,
39.  Arimateai  József  tíz  évvel  később,  40.  Bejruti  György,  41.  Mária
Magdolna,  42.  A názáreti Joatham egy rómainak,  43.  Jerikói  Efraim, 44.
Barca,  egy  tiruszi  kereskedő,  45.  Phumia,  a  sidoni  főpapnő  a  többi
papnőhöz, 46. Benjamin, az írástudó, 47. Zakeus, 48. Jonatán, 49. Betsaidai
Hanuch, a 73. évben, 50.  Manassé, egy jeruzsálemi ügyvéd, 51. Cezáreai
Jephte, 52. János, a szeretett tanítvány, öregségében, 53. A pompei Manus
egy göröghöz, 54. Poncius Pilátus, 55. Efezusi Barthelemius, 56. Máté, 57.
András,  58.  Egy  gazdag  ember,  59.  János  Patmoson,  60.  Péter,  61.  Egy
jeruzsálemi  cipész,  62.  Zsuzsanna,  Mária  szomszédja  Názáretben,  63.  A
Jusztusznak nevezett József,  64.  Fülöp,  65.  Jammuri  Birbarah,  66.  Pilátus
felesége egy római nőnek, 67. Egy ember Jeruzsálem szomszédságából, 68.
Sarkis, egy öreg görög pásztor, akit bolondnak tartottak, 69. Annás főpap,
70.  Mária  egyik  szomszédasszonya,  71.  Áház,  a  kövér,  72.  Barabás,  73.
Claudius, római százados, 74. Jakab, az Úr testvére, 75. Cirenei Simon, 76.
Ciborea,  Júdás anyja,  77.  Byblos  felesége,  78.  Mária Magdolna,  harminc
évvel később, 79. Egy libaboni ember kétezer évvel később

166



Tartalom

A Próféta   3
A szerelemről   6
A házasságról   8
A gyerekekről   9
Az adományról 10
Az evésről és az ivásról 12
A munkáról 13
Az örömről és a szomorúságról 15
A házakról 16
A ruhákról 18
A vásárlásról 19
A bűnről és a büntetésről 20
A törvényekről 22
A szabadságról 23
Az értelemről és a szenvedélyről 25
A fájdalomról 26
Az önismertről 27
A tanításról 28
A barátságról 29
A beszédről 30
Az időről 31
A jóról és rosszról 32
Az imádságról 34
A gyönyörről 35
A szépségről 37
A vallásról 39
A halálról 40

Az Emberfia 47
Anna, Mária édesanyja 47
Úriás, egy öreg názáreti 49
Egy gazdag levita Názáret vidékéről 50
Egy pásztor Dél-Libanonból 51
Rafca, a kánai menyasszony 52
Keresztelő János egy tanítványának 54

167



Júdás, Jézus unokatestvére   55
Salomé egy barátnőjéhez   57
Simon, akit Péternek is neveznek   58
János Patmoson   61
Tamás   63
Jakab, Zebedeus fia   64
Egy gazdag ember   67
Egy galileai özvegy   68
Lévi, egy tanítvány   69
Mária Magdolna   71
Johanna, Heródes intézőjének a felesége   73
Rachel, egy tanítványnő   74
Egy bizonyos Fouz   76
Lukács   77
Jammuri Birbarah   78
Máté   79
András   82
Péter   84
Arimateai József   85
Assaf, a tíruszi szónok   88
Manassé, egy jeruzsálemi ügyvéd   89
Barca, egy kereskedő Tiruszból   90
Philemon, egy görög gyógyszerész   91
Egy perzsa filozófus Damaszkuszban   93
Cezáreai Jephte   95
Nikodémus, a főtanácsos legfiatalabb költője   96
Kaifás, a főpap   98
János, Zebedeus fia   99
Egy fiatal pap Kafarnaumból 101
Ramanos, egy görög költő 102
Ilmadam, a logikus 103
Egy filozófus 104
Natanael 105
Bethruni Kleofás 106
Egy jeruzsálemi cipész 107
Benjamin, az írástudó 107
A sivatagi ember 108

168



Péter 109
Bejruti György 110
Máté 111
Jerikói Efraim 112
Mária Magdolna 113
János, a szeretett tanítvány, öregségében 114
A babiloni Malakiás, egy csillagász 115
Zakeus 117
Áház, a kövér 119
Jakab, az Úr testvére 121
Annás főpap 125
Poncius Pilátus 126
Claudius, római százados 129
Cirenei Simon 130
Barabás 131
Fülöp 132
Arimateai József tíz évvel később 133
Egy ember Jeruzsálem szomszédságából 134
Ciborea, Júdás anyja 137
Mária egyik szomszédasszonya 138
Zsuzsanna, Mária szomszédja Názáretben 139
Mária Magdolna, harminc évvel később 144
Betsaidai Hanuch, a 73. évben 145
A názáreti Joatham egy rómainak 147
Efezusi Barthelemius 148
A pompei Manus egy göröghöz 149
Pilátus felesége egy római nőnek 150
A Justusnak nevezett József 151
Dávid, egy követője 152
Gadarai Naman 153
Sába Antiochiából 154
Sarkis, egy öreg görög pásztor, akit bolondnak tartottak 155
Byblos felesége 157
Phumia, a sidoni főpapnő a többi papnőhöz 158
Jonatán 159
Egy libaboni ember kétezer évvel később 160

169



170


	Khalil Gibran
	A Próféta

	———————

